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drc emlékére

I'm softly walking on air
Halfway to heaven from here
Sunlight unfolds in my hair

Ooooh, I'm walking on air

/Björk: New World/
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Az úrnő bokáját langyosan ölelték körbe a hullámok, ahogy az 
óceán belseje felé lépkedett. Talpát kemény bőrszandál védte a 
fövenyben rejtőző kődarabok és éles kagylótöredékek ellen. 
Általában mezítláb ment mindenhová, a szandálját csak ilyenkor 
vette fel, mert az esti félhomályban nem látta jól, hova lép. A habos 
víz már a térdét nyaldosta, és ő két ujjal felcsípte szoknyája szélét, 
de inkább csak a komikus hatás végett, hiszen úgyis teljesen vizes 
lesz. Hajának göndör fürtjein vörös fényekkel játszadozott a 
lenyugvó nap. Az úrnő érezte arcán a meleg érintést, és 
elmosolyodott. 

Az ég alja vastag sávban aranyszínben izzott, a lángoló, 
hullámzó napkorong már csaknem megérintette a horizontot. 
Madárcsapatok vonultak át előtte, sikolyaikat idáig sodorta a 
hűvös szél. Vörösre festett felhők lebegtek az égbolton, árnyékukat 
messzire vetítették a levegőben. Az úrnő felsóhajtott a látványtól. 
Milyen gyönyörű, gondolta. Tényleg ő a legszebb a világon. Sok 
festmény készül az Istennőről, de mégis a saját önarcképei a 
legszebbek – ember ilyet nem tud alkotni. Az úrnő, pillanatnyi 
megtorpanása után tovább gyalogolt. A sekély, partközeli víz 
visszatükrözte az égbolt arany-vörös színeit, és úgy tűnt, mintha a 
karcsú nőalak az ég és az óceán között lebegne.

Amikor a napkorong a horizonthoz ért, az úrnő megállt. 
Elengedte szoknyáját, ami ráfeküdt a vízre, és medúzaként lebegett 
körülötte. Az úrnő nagy levegőt vett, és visszafordult a part felé.

A parton hatalmas embertömeg várakozott egy sorban. 
Elfoglalták a teljes partot mindkét irányban horizonttól horizontig, 
és még tovább is, többszáz mérföldön át. Noha az úrnő nem látta 



őket, tudta, hogy a késpenge alakú szigetország teljes napnyugati 
tengerpartján ott sorakozik most minden alattvaló, várva az ő 
beszédét. Csak a nagyon idősek és betegek maradtak házaikban 
ilyenkor, valamint azok, akik őket ápolták, de rajtuk kívül 
mindenki kijött elbúcsúztatni a napot. Nemesek és szolgálóik, 
halászok, földművesek és kovácsok, városbírák és koldusok, 
gyerekek és vének mind kijöttek, hogy meghallgassák az úrnőt. 
Akik nem hallották őt, azok is tudták, mit fog mondani, hiszen 
ugyanazt mondta minden este. Az úrnő mosolyogva nézett végig 
rajtuk. Az emberek barna karját és arcát vörösre festette a nap, 
türelmesen, csendben várakoztak. A népem, gondolta büszkén az 
úrnő. Intett nekik jobb felé is, bal felé is, majd felemelte mindkét 
karját.

– Istennőm! – kiáltotta.
– ISTENNŐM – visszhangozta a tömeg. A szó végigmorajlott 

az embersoron mindkét irányban a horizontig és azon túl. Voltak, 
akik késve csatlakoztak, így a szó felismerhetetlenné torzulva 
gördült végig a tengerparton. Amikor az utolsó hangfoszlány is 
elhalt, az úrnő folytatta.

–  Eljöttem színed elé ma is, hogy hálát adjak mindenért.
Hagyott időt, hogy a mondat, reménytelenül eltorzulva, 

végigterjedjen az emberek között.
– ELJÖTTEM SZÍNED ELÉ-LÉ-LÉ...
– Az óceán és a föld adományaiért – folytatta.
– AZ ÓCEÁN ÉS A FÖLD ADOMÁ-MÁ-MÁ...
– Köszönöm!
– KÖSZÖNÖM -NÖM -NÖM -NÖM...
– Meleg fényedért és hűsítő esődért.
– MELEG FÉNYEDÉRT ÉS HŰSÍTŐ ESŐ-SŐ-SŐ...
– Köszönöm!
– KÖSZÖNÖM -ÖM -ÖM...
– Az örömért, a bánatért, az életemért.



– AZ ÖRÖMÉRT, A BÁNATÉRT, AZ... AZ... AZ...
– Köszönöm!
– KÖSZÖNÖM -ÖM...
– Áldj meg engem, s tedd boldoggá a holnapot is.
– ÁLDJ MEG ENGEM, S TEDD BOL-BOL-BOL...
Még el sem haltak az utolsó hangfoszlányok, amikor az 

emberek mind letérdeltek a vízbe. Az idősek a fiatalokra 
támaszkodtak, s végül mindenki letérdelt, az egész embersor. 
Tenyerük élét egymáshoz nyomták, és vizet mertek vele a fejükre. 
Úgy maradtak lehajtott fejjel. 

Az úrnő maga is a fény felé fordult. A napkorong félig már a 
vízbe merült, az arany izzás helyét mélyvörös derengés vette át. Az 
úrnő letérdelt a combig érő vízben, ami így a mellét érte, és maga is 
vizet mert a hajára. A sós tajték lefolyt a homlokán, lehunyt 
szemén és ajkán keresztül a nyakáig, s csöpögött arany nyakékéről. 
Úgy maradt egy percig, térdelve a puha iszapban, majd kinyitotta a 
szemét, és felállt. Ujjongás és tapsvihar ölelte körül. Az emberek 
álltak, füttyögtek, integettek neki. Az úrnő félresimította vizes 
haját az arcából, mosolygott, és visszaintegetett nekik. A népem, 
gondolta ismét büszkén. Integetve indult visszafelé, ahol a hátasát 
hagyta, nézelődött, mosolygott az emberekre. 

– Jó éjszakát! – kiáltotta nekik.
A víz a térdét, majd a lábszárát nyaldosta, egyre könnyebbé 

vált benne a járás.
Jól nevelt hátasmadara a bokáig érő vízben várta őt, nem 

szökött el halat fogni. Az úrnő megsimogatta a csőre fölött a fejét. – 
Jól van, jó fiú vagy, Antares – dicsérte. A teremtmény lehajtotta a 
fejét, hogy megkönnyítse a felkapaszkodást, de az úrnő még nem 
akart felmászni rá. Arrébb lépett, és elnézett hátasa mögé, ahol egy 
másik óriásmadár is várt, a szárnytollait csipkedte. Mögötte 
félmeztelen férfi közeledett futva, felsőteste nedvesen csillogott. 



Intett, amikor meglátták egymást. Az úrnő közelebb lépett hozzá, 
és amikor a férfi odaért, összeölelkeztek.

– Olyan szép voltál, ahogy körbevett téged a fény – áradozott 
a férfi az úrnő vizes haját cirógatva. –  Pont jó helyen álltam, és 
úgy látszott, mintha a te testedből jönne a ragyogás. Gyönyörű 
vagy, szerelmem. Számomra te vagy az Istennő.

Az úrnő kuncogott. – Vigyázz, mert mindent hall.
Mindketten a nap felé fordultak, de az már teljesen lemerült 

az óceánba.
– Már alszik, bármit mondhatok – felelte a férfi 

visszafordulva. – Te vagy az én Istennőm.
– Köszönöm, Pedro – fogadta el az úrnő a bókot. – Siessünk 

haza, nagyon kell az a forró fürdő.
– Igen, kezd hideg lenni – értett egyet a férfi. – Otthon 

találkozunk, szerelmem.
Csókkal búcsúztak, és a férfi a saját madarához ment. Az úrnő 

is visszalépett hátasához, megragadta a kantárt, és felmászott a 
hátára. Meztelen lábszárát és combját melegítette a vastag tollazat.

– Vigyél haza – kérte, és a hatalmas madár kibontotta 
szárnyait. Elrugaszkodott a fövenyről, és erős szárnycsapásokkal a 
tengerpart fölé emelkedett. A gyengülő fényben látszott a végtelen 
embersor, amely felszakadozott, ahogy az alattvalók szintén 
hazaindultak. Az úrnő előre fordult, haját lobogtatta a szél. A 
túlpart hegyei fölött feltűntek az első csillagok. 
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A kör alakú márványmedence peremén gyertyák sorakoztak, 
fényük meleg aranyszínűre festette a ritkás gőzfelhőket. Az úrnő 
nyakig merült a forró vízben, és nézte a mennyezet felé lebegő 
párafoszlányokat. A gyertyák anyagául szolgáló méhviasz édes 
illattal töltötte meg a fürdőtermet. Az úrnő lebegett a vízben, és 
hallgatta a csobogást, ahogy Pedro a túlsó falnál elmerült, majd 
visszatért a felszínre és nagyot lélegzett.

– Milyen napod volt? – kérdezte a férfi az arcát törölgetve.
Az úrnő, tarkóját továbbra is a márványperemen nyugtatva 

megvonta a vállát.
– Nem sok dolgom volt ma sem. Délben összeadtam a mai 

házaspárt. Utána elmentem az óvárosi piacra, és igazságot tettem 
két veszekedő árus között. Egy kókuszdió-gazda és egy halász nem 
tudott megegyezni arról, hogy kinek mekkora területe van, és én 
kijelöltem nekik a helyüket. Ennyi. Délután csak olvastam.

– És, mit mondtak? Mármint a gazdák.
– Megköszönték a segítséget, nyilván. Kaptam egy kosár 

kókuszdiót is, amit szétosztottam néhány gyerek között. Szent a 
béke. Ezen kívül tényleg nem csináltam semmit egész nap. Jobb 
szeretném, ha több feladatom lenne. Majd beszélek a Tanáccsal.

– Ahogy gondolod, szerelmem, de szerintem megérdemled a 
pihenést is.

– Mást sem csinálok, mint pihenek. Kicsit unalmas. – Az úrnő 
maga alá húzta a lábait, és a férfira nézett a sötét medencén át. – És 
neked milyen volt a kiképzés?

– Nagyon jó – ragyogott a férfi. – Ma lándzsát dobáltunk 
madárhátról, többféle magasságból., többféle sebességgel. Sajog az 



egész jobb oldalam, de a parancsnok azt mondta, hogy az egyik 
legjobb lándzsás lesz belőlem. Rám bízhatod az életedet, 
szerelmem.

Az úrnő bólintott. – És jól kijössz a többiekkel? Nem bánt, 
hogy mind szeretnek engem? Még szeretnek engem, ugye?

– Persze, Úrnőm – felelte Pedro. Elrugaszkodott a faltól, és a 
nőhöz úszott. – Mindannyian az életüket adnák érted. Ahogy én is. 
Ez így van rendjén. Nem kell aggódnod emiatt. És igen, jól kijövök 
velük; gyakorlatilag máris beilleszkedtem közéjük. – Az úrnő 
szemébe nézett. – Persze jobban szeretném, ha veled maradhatnék.

Az úrnő mosolygott, és megsimogatta a férfi arcát. – Tudod, 
hogy nem lehet, Pedro. El kell válnunk, ahogy letelik a holdhónap. 
Ez a szokás. A népem szeret engem, és meg kell adni az esélyt, 
hogy ilyen közelről is szerethessenek.

– Igen, szerelmem, tudom, és elfogadom ezt, de mégis, 
álmodozom arról, hogy örökre veled maradok. Álmodozni szabad, 
az álmok az Istennő ajándékai.

– Ez így igaz.
– De a testőrséged kötelékeiben is ugyanilyen hűen foglak 

szolgálni, életem végéig. 
– És megígéred, hogy nem leszel féltékeny, amikor majd másik 

ágyassal látsz?
Pedro maga elé nézett, a gőzölgő vízfelszínre. Barna arcát 

vízcseppek pöttyözték.
– Nem tudom, mit fogok érezni, szerelmem, de nem az érzések 

számítanak, hanem a tettek. És én hűen foglak szolgálni téged, 
bármi történjék is.

Az úrnő ismét bólintott. Ez a beszélgetés minden 
holdhónapban lejátszódott egy másik férfival, és eddig mind 
ugyanezt mondták. Pedro még körülbelül tizenkét napig alhat az ő 
ágyában; amint elkezdődik a vérzése, Pedro átköltözik a 



kaszárnyába, ő pedig utána új ágyast választ magának a szokásos 
többszáz jelentkező közül. Ez mindig így volt, és mindig így lesz. 

Az úrnő közelebb lépett, és megcsókolgatta a férfi arcát.
– Elég a szócséplésből, kedvesem, ne pazaroljuk a kevés 

megmaradt idődet. Most te képviseled a népemet, és én meg 
akarom mutatni, mennyi szeretet van bennem irántuk. 

Csókban forrtak össze, és egymáshoz simultak a gyertyák 
fényében. 
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Az úrnő nagyot nyújtózott a baldachinos ágyban. Napfény terült 
szét a takarón, az ablaküvegen keresztül madárcsicsergés 
hallatszott be. Pedro már elment – a kiképzés minden nap 
hajnalban kezdődött –, az úrnő egyedül volt az ágyban. 
Kitakarózott, félrehúzta a függönyszerű baldachint is, és 
hálóingesen az ágy szélére ült; arcát a tenyerébe temette. Fekete 
haja csaknem a szőnyegig lelógott, de úgy maradt egy percig, csak 
ült, és próbált magához térni. Aztán hátrasimította a haját, felállt, 
és egy karosszékről fehér selyemköntöst vett fel. Belebújt, 
megkötötte dereka körül a selyemövet, és az ablakhoz lépett. 
Kinyitotta, és kilépett a hűvös teraszra. A szél az arcába fújta a 
haját, ő félrehúzta, marokra fogta, és a kőpárkányra támaszkodva 
lenézett. 

A kastély udvarán hatalmas napóra állt, az árnyék tíz és 
tizenegy közé mutatott. Az úrnő elfintorodott. Jó sokáig aludt, 
pedig délben ma is össze kell adnia egy párt.

A napóra mellett alattvalók mentek el, felnéztek rá, és 
integettek. 

– Köszönöm, Úrnőm!
– Köszönöm, Úrnőm! – rikkantották.
Ő próbált mosolyogva visszaintegetni nekik, aztán 

visszahúzódott a jó meleg hálószobába, és becsukta az ablakot. 
Visszacsoszogott az ágyhoz, és meghúzott egy mennyezetről lógó 
kötelet.

Nyílt az ajtó, és besietett rajta a szobalánya, kezében 
hajkefével.

– Jó reggelt, Úrnőm, sokáig aludtál, jól vagy?



– Igen, Abbi, neked is jó reggelt. Csak a nyakam fáj, biztos 
elfeküdtem.

Átölelték egymást. Az úrnő csukott szemmel szuszogott a lány 
nyakában. Jólesett neki a szobalány testének melege. Még a 
szívverését is érezte. – Köszönöm, Abbi. – lehelte. – Hidd el, ha az 
ágyasaim itt lennének reggel is, nem téged zaklatnálak ezzel, de 
olyan jólesik...

– Egyáltalán nem baj, Úrnőm – felelte a szobalány, szintén 
elgyengülve. Szétváltak. Abbi kicsit elpirult. – Sajnálom a 
nyakfájásodat, de attól félek, ma pont nem lesz időd a reggeli 
masszázsra: a mai esküvő lent van a Déli-Öbölnél.

– Gondoltam – sóhajtotta az úrnő. Lerogyott az ágyra. – Hol 
máshol is lenne. Pedig ma tényleg össze vagyok törve. 

A szobalány leült mellé, és elkezdte kifésülni a haját. 
– Mik a hírek? – tette fel a szokásos kérdést az úrnő.
– Két hírmondó érkezett az est folyamán, egyikük északról, a 

másik délről. Északon semmi különös. Délen vihar tépázza a 
cukornád-ültetvényeket, a gazdák aggódnak a termés miatt.

– Majd imádkozom az Istennőnél – motyogta az úrnő csukott 
szemmel. – Más?

– Más nincs. Szent a béke.
– Az jó. Az Istennő még mindig szeret minket.
– Igen, Úrnőm, hála neked.
– Valami szaftos pletyka esetleg a kastélyból?
Abbi kuncogott. – Háát, az egyik hírmondót ma reggel 

Lorena házából látták kijönni.
Az úrnő felvonta a szemöldökét. – Mármint a főszakácsnő 

Lorena?
– Igen.
— Miért is nem csodálkozom ezen? De nem baj, a szerelem 

öröme az Istennő ajándéka.



– Lorenát elhalmozza ajándékokkal, az is biztos – mosolygott 
a szobalány. Átült az úrnő másik oldalára, és ott folytatta a fésülést. 

– Az esküvő után van még valami feladatom?
– Nincs, Úrnőm. Csak az esti ima.
– Hát beszélni fogok a Tanáccsal, hogy adjanak még valamit. 

Unatkozom, Abbi. Szörnyen unatkozom.
– Ne törd magad, Úrnőm, sok szolgálatot teszel nekünk: 

közvetítesz az Istennő és az emberek között.
– Az csak egy óra naponta, legfeljebb kettő. Én többet akarok. 

A népem szeret engem, és én több szolgálatot akarok tenni nekik.
– Szerintem éppen eleget teszel, de ez csak az én véleményem, 

Úrnőm. Úgy lesz, ahogy te akarod. 
A szobalány felállt, és a kezét nyújtotta.
– Gyere reggelizni. Vagy nevezzem ebédnek? – mosolygott.
– Megyek... – Az úrnő felállt, és hagyta magát vezetni az ajtó 

felé. – Remélem, nagyon-nagyon sűrű a mai kakaóm...

***

Az étkező kisebb helyiség volt, mint a hálószoba. Az egyetlen, 
hatalmas ablak két oldalán és a túlsó falon festmények sorakoztak, 
tájképek mellett többnyire az Istennőt ábrázolták. A nőalak arca 
egyik képen sem volt látható a feje körül ragyogó napkorona miatt, 
két kezében pedig különféle tárgyakat tartott. Az egyik festményen 
kókuszdiót és halat. Egy másikon nyílvesszőt és egy tekercs 
kötelet. A terem túlsó oldalán kétszárnyú ajtó vezetett a kastély 
belsejébe, mellette egy-egy lándzsás testőr állt. Mosolyogtak, 
amikor az úrnő belépett, és csak biccentettek neki, hiszen a 
testőröknek tilos volt az úrnőhöz szólni.



Az úrnő is rájuk mosolygott, ahogy leült a kör alakú asztalhoz. 
Az arcukat megismerte, de a nevük már nem ugrott be: mindketten 
sok holdhónappal ezelőtt voltak az ágyasai. Figyelmét inkább az 
asztalhoz fordította.

Abbi kakaót öntött neki egy kék cserépkancsóból. Ő azonnal 
elvette a bögrét, és magához szorította; édes aromája az arcát 
melegítette. Lehunyt szemmel szuszogott a bögre fölött, a melegség 
átjárta a tenyerét, az orrát, a lelkét. A kakaóbab talán az Istennő 
legnagyobb ajándéka. Óvatosan belekortyolt a sűrű, édes italba, 
aztán megnézte, mi van még az asztalon. A szokásos ínyencségek 
sorakoztak kék tálakon: egy feldarabolt kókuszdió, aprólékosan 
megtisztított pomelo-gerezdek, édes klementin, kékáfonya, egy 
halom szőlő az északi borvidékekről, frissen sült zsemle, 
hagymalekvár és kecskevaj, napon szárított paradicsom, valamint 
egy egész, főtt hátasmadár-tojás, amely három embert is jóllakatott 
volna. Az úrnő rövid gondolkodás után a zsemlékhez nyúlt, és 
fogott egy kést is. Abbi az asztal mellett állt.

– Te nem eszel? – kérdezte tőle az úrnő, miközben felvágta a 
zsemléjét.

– Én már ettem – pironkodott a szobalány –, nem tudtam 
várni, bocsánat.

– Semmi baj, tényleg sokáig aludtam. De azért ülj le, ne 
álldogálj ott nekem.

A szobalány leült, és kezét az ölébe téve türelmesen várt.
Az úrnő kecskevajat kent a zsemlékre, de félúton letette a 

kést, és hátradőlt.
– Ahh, nincs kedvem menni, Abbi, ez az igazság. Neked 

bevallom. Szívesebben olvasnám tovább a könyvemet a 
rózsakertben. Vagy mennék vissza egyenest az ágyba.

A szobalány kuncogott.
– De hiszen épp az imént mondtad, hogy több szolgálatot 

akarsz tenni.



– Igen, de valami mást. Órákig utazni, és aztán összeadni egy 
párt ugyanúgy, ahogy minden nap, ez unalmas.

A szobalány mosolygott, és előre hajolva megfogta az úrnő 
kezét.

– De két embert összeadni csodálatos dolog, Úrnőm. Te 
indítod el őket a közös útjukon. Gondolj erre. Minden 
évfordulójukon terád emlékeznek majd, és egész életükben neked 
lesznek hálásak. Már az is élmény számukra, hogy személyesen 
találkozhatnak veled, és megfoghatják a kezedet. Mások csak 
esténként látnak téged, messziről.

– Az lehet, Abbi, ez mind igaz, de próbáld ezt csinálni minden 
egyes nap.
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A szél lobogtatta a haját, combja alatt pedig érezte Antares 
izmainak az összehúzódását és elernyedését, ahogy a hatalmas 
madár lusta szárnycsapásokkal szállította őt dél felé. Két oldalán 
egy-egy testőr repült tőle kissé lemaradva, hogy ne akadályozzák a 
kilátását a tájra. A nap az ég tetejéről sütött le rá, de az úrnő 
remélte, hogy még nem teljesen a tetejéről.

– Siess, gyönyörűm, siess – suttogta a szélbe, és Antares 
meghallotta, mert a szárnycsapások üteme felgyorsult. A pontosság 
a k i rá lyok és az úrnők udvar iassága , nem csak a 
kalandregényekben, hanem a való életben is. Úgy érezte, hogy az 
út felén már túljutottak, bár lehet, hogy ez csak a reménykedés 
hangja volt.

A napnyugati tengerpart mentén repültek dél felé. Ezen a 
végtelen hosszúnak tűnő fehér homoksávon fog összegyűlni az a 
sok ember este. Az úrnő olyan magasságban repült, hogy átlátott a 
szigetország túlsó partjának hegyvonulatain túl kéklő Keleti-
óceánra is. 

A két tengerpart között folyók kanyarogtak, dombságok és 
szántóföldek váltogatták egymást. Egész repcetáblák sárgállottak 
odalent és maradtak el mögötte. Lila levendulatáblák követték 
őket; az úrnő szinte érezte bódító illatukat. Erdőket is látott, 
amelyben fenséges szarvasok élnek. Egy-egy városfal tökéletes 
gyűrűje is elhaladt a felhők ködpamacsai alatt.

Egyrészt szeretett hosszú repülőutakat megtenni, mert 
olyankor magasabban repült, átláthatta a teljes birodalmát, és 
számba vehette a sziget minden szépségét. Másrészt viszont utált is 
hosszú repülőutakat megtenni, mert kényelmetlen volt órákig a 



madár izmos nyakában ülni, ráadásul a bőrében termelődő faggyú, 
amely vízhatlanná tette a tollait, egy idő után bűzleni kezdett a 
tűző nap alatt. És jobban szeretett akkor repülni, amikor a kedve 
tartotta, nem pedig, amikor muszáj volt.

A bűz persze nem az ő hibája. Az úrnő szeretettel 
megsimogatta Antares tollas nyakát. A madár egy pillanatra 
megemelte a fejét, és horkantott. Antarest az úrnő tojás korától 
maga nevelte: amikor a madár először meglátta a szent napfényt, 
már az ő combjáig ért. Most meg már a hálószobájába is csak 
lehajtott fejjel férne be. Gyönyörű, erős, nagy madár.

A sziget déli csücskét egyenlítői dzsungelek borították. Az 
űrnő megkönnyebbült, amikor végre e zöld szőnyeg fölé értek. 
Már csak pár perc az Öbölig. Színes papagájcsapatok repültek át a 
sűrű növényzet fölött. Az úrnő könnyedén ki tudta venni az egyes 
madarak piros-sárga tollazatát, ebből jött rá, hogy lejjebb 
ereszkedtek. Körülnézve távolibbnak tűnt az óceán is. Antares 
tudta, hová mennek, a Déli-öbölben is ugyanannyi esküvőt 
tartanak, mint a többi megszentelt helyen. Az úrnő összehúzott 
szemmel kereste a félkör alakú tengeröblöt, és amikor megtalálta, 
hátranézett. Testőrei szintén arrafelé mutogattak, és bólogattak, 
hogy megvan. Az úrnő előre fordult, és a kantárszárat erősebben 
megragadva felkészült a leszállásra.

***

A part fehér homokjában karcsú pálmafák álltak, árnyékuk 
hűsítően legyezgette a tövükben várakozó násznépet. A jegyespár 
nem volt ilyen szerencsés, ők a tengerhez közelebb álltak, a tűző 
napon, velük szemben az úrnővel, aki fehér szalagokból összefont 
ünnepi öltözékében és kibontott, dús hajával a menyasszonynál is 



szebbnek érezte magát. A déli nők kicsik és tömzsik, ez az igazság, 
nem tehetnek róla; de az előtte álló pár – bizonyos Marco és Linda 
– boldognak látszott együtt; csak ez számít. Háta mögött az óceán 
zúgását hallotta, valamint a három hátasmadár vijjogását, akik 
szabadon halászhattak a szertartás ideje alatt. 

Az úrnő oldalra pillantott, a fából ácsolt, embermagas 
napórára. Az árnyék végre elérte a delet, ami ennél az Egyenlítőnél 
kihelyezett napóránál azt jelentette, hogy az árnyéka egyszerűen 
eltűnt. A központi háromszögletű oszlop úgy állt ott, mintha 
lebegne, mintha nem is oda tartozna: furcsa látvány, amikor valami 
a tűző nap alatt áll, még sincs árnyéka. Halk ujjongás terjedt végig 
a csoporton. Az úrnő visszafordult hozzájuk.

– Fogjátok meg egymás kezét és az enyémet – mondta a 
párnak. Ők így tettek, és félénk mosollyal nyúltak feléje, pedig 
igazán nem volt harapós. Határozottan megszorította a kezüket. 
Így hárman egy kört alkottak.

– Azért állunk itt ebben a szent percben, hogy összekössük e 
két ember életét – kezdte beszédét az úrnő. – Az Anya az ég 
tetejéről figyeli minden lépésünket, és aranyló tekintete 
figyelemmel fogja kísérni Linda és Marco életútját is. Legyen szent 
a béke, legyen örök a szerelem, legyen hal az asztalon, legyen 
közös tető a fejetek felett. A szent fény érlelje szerelmetek 
gyümölcsét, miképpen a narancsfák édes gyümölcsét is.

Hangja ünnepélyesen zengett a parton, a pár áhítatosan, 
lehunyt szemmel hallgatta őt. A násznép tagjai örömtől ragyogó 
arccal álltak a pálmák alatt. Elindulni tényleg nehéz volt, de most, 
hogy itt állt, az úrnő nem érzett mást, csakis hálát, amiért részese 
lehet ennek az eseménynek, amiért ő adhatja össze ezt a párt is. 
Abbinak igaza volt, ez tényleg csodálatos dolog. A kedvenc 
hivatalos teendője továbbra is az esti ima lebonyolítása volt, de a 
tudat, hogy a szigeten minden egyes pár neki köszönheti a 
boldogságát, fellelkesítette.



– Most fordítsátok orcátokat a fény felé, és érezzétek 
szívetekben az Istennő áldását – ért beszédének végére. – Én 
elmegyek, hogy hálát adjak Istennőnknek, amiért egymásra 
találtatok.

A pár és a násznép csukott szemmel az égre emelte arcát, 
felemelték karjukat is. 

– KÖSZÖNÖM-ÖM-ÖM... – zúgta a tömeg.
Az úrnő megfordult, és lassú, méltóságteljes léptekkel elindult 

az óceán felé. A forró homok azonban égette a talpát, és 
befurakodott a lábujjai közé is. Ő beharapta az ajkát, és próbálta 
megőrizni a méltóságát, de nem bírta sokáig, inkább sietősre fogta. 
Két testőre a parton állt, átsurrant közöttük. Az utolsó néhány 
lépést ténylegesen futva tette meg, végül belegázolt az óceán hideg 
habjai közé; ott térdre esett, kezei is a vízbe csobbantak, s így, 
négykézláb állt a vízben, lógó hajjal, kacagva. Visszaült a sarkára, 
és hátradobta a haját. A víz olyan kellemesen langyos volt, hogy 
úszni támadt benne kedve, és vicces volt elképzelni az alattvalók 
arcát, ha imádság helyett inkább úszna egyet. Csak nézte a 
végtelen, azúrkék vizet, és szíve megtelt hálával. Nem számít, hogy 
Antares büdös, és hogy egyhangúak a napjaim, határozta el: ez minden 
létező világok legjobbika. Sokkal jobb itt, mint a kontinensen, ahol a 
mondák szerint hatalmas szörnyek elől kell rejtőzködni 
folyamatosan, és reng a föld meg vulkánok is tombolnak. Itt szent 
a béke, hála az Istennőnek. Köszönöm, hogy ilyen csodálatos életem 
lehet, gondolta. És köszönöm, hogy ez a pár egymásra talált, tényleg 
aranyosak együtt.

Eszébe jutott, hogy figyelik. Lehajtotta a fejét, és vizet locsolt 
a hajára. Úgy maradt az elvárható néhány szívdobbanásnyi ideig 
szuszogva, csöpögve. Aztán feltápászkodott, félresimította a haját 
az arcából, és kisétált az óceánból. 

Testőrei háttal álltak neki, lándzsájukat egy futva közeledő 
alak felé tartották. Az ember, ahogy közelebb ért, felemelte karját 



és lelassított. Egy pocakos, szalmakalapos férfi volt, a násznép 
egyik tagja. Semmilyen tárgy vagy fegyver nem volt nála.

– Engedjétek át – szólt az úrnő. 
A testőrök kiegyenesedtek, és maguk mellé vették a 

lándzsájukat. A férfi óvatosan átment közöttük. Ahogy az úrnő elé 
ért, megállt, levette szalmakalapját, és meghajolt.

– Köszönöm, Úrnőm – mondta.
– Szívesen – ment a szokásos válasz. Az alattvalók mindig így 

köszöntek neki, már hozzászokott. – Mit tehetek érted, gyermek?
A férfi felegyenesedett.
– Fényességes Úrnőm, az én nevem Mario Verde, a délfoki 

cukornád-ültetvényesek képviseletében járulok színed elé. 
Hatalmas viharok tomboltak errefelé az elmúlt két napban. Attól 
tartok, szinte a teljes termésünk odalett.

– Igen, hallottam róla, nagyon sajnálom. De várj, azt mondod, 
a teljes termés? Ez biztos? Nekem csak annyit mondtak, hogy 
vihar volt, csak ennyi.

A férfi zavartan fogdosta a kalapját.
– Igen, Úrnőm, sajnos a saját szememmel láttam a pusztítást. 

A villámok felgyújtották a nádat, és nagyon gyorsan terjedt a tűz, 
alig bírtuk eloltani. Majdnem a teljes termés odalett.

–  Egek! Nagyon sajnálom. Tehetek valamit?
A szalmakalap nyikorgott a férfi kezében, ahogy gyűrögette.
– Igen, Úrnőm. A többiek engem küldtek, hogy a nevükben is 

a segítségedet kérjem e nehéz időkben.
– Természetesen – bólintott az úrnő. – Beszélni fogok a 

kincstárnokommal, tudom, hogy van aranytartalékunk az ehhez 
hasonló katasztrófák esetére. Ki fogjuk számolni, mekkora 
jóvátételre lesz szükségetek, és meg fogjátok kapni, megígérem.

– Köszönöm nagylelkűségedet, Úrnőm – hajolt meg ismét a 
gazda –, de nem aranyat szeretnénk, nem elsősorban aranyat; 
persze az is jól fog jönni, de nem ezért jöttem. Azt szeretnénk, ha 



közbenjárnál az Istennőnél annak érdekében, hogy ne legyen több 
ilyen vihar. Nem bírnánk ki többet.

Az úrnő elmosolyodott.
– Természetesen – felelte. – A ma esti ima csak rólatok fog 

szólni.
– Köszönöm, Úrnőm. – A férfi arca ragyogott. – Ebben 

reménykedtünk. Hálásan köszönöm.
– Szívesen.
A férfi továbbra is hajbókolva kihátrált a partról, majd 

visszasietett a násznép közé, miközben kalapjával örömittasan 
integetett feléjük. Az úrnő elgondolkodva nézte. Aztán a szeme 
elkerekedett egy ötlettől.

– Megvan – mondta a testőreinek, de inkább csak magának. – 
Ezt fogom csinálni. Pontosan ezt. Audienciákat fogok tartani, 
ahogy a királyok teszik a könyveimben. Alkalmat akarok teremteni 
arra, hogy a hozzá hasonló emberek eljöhessenek hozzám, és elém 
tárják a bajaikat. Hogy közvetlenül hozzám beszélhessenek. Hátha 
tudok rajtuk segíteni. Igen, ezt fogom tenni.

***

A szertartás után a násznép nyársra húzott egy egész vízibivalyt, 
de az úrnő sohasem maradt ott a lagzira: összeszedték az 
elkóborolt hátasmadarakat, és megtették a visszafelé utat a 
kastélyba. Az úrnő alig várta, hogy beszélhessen a tanácstagokkal: 
sok mondanivalója volt a számukra. És alig várta azt is, hogy 
ebédelhessen. Tudta, hogy a kastélyból látcsővel figyelik őket, és 
Abbi már teríti számára az asztalt. Sült halra vágyott ropogós 
zsemlével és szárított paradicsommal, sok-sok szárított 



paradicsommal. Az Antares csőre alatti hosszú bőrzacskó duzzadt 
az elfogott halaktól, és az úrnő irigykedett rá emiatt. 
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– Csodálatos ez a lazac – áradozott az úrnő tele szájjal. – 
Egyáltalán nem érdekel, mit csinál Lorena éjszakánként, ha ilyen 
csodálatos fokhagymás lazacot süt nappal. Összepisilem magam, 
annyira finom.

Abbi kuncogott a kör alakú asztal túloldalán, persze csak az 
illendőség határain belül.

– Tényleg nagyon finom – értett egyet.  – Főleg ezekkel a 
borban áztatott narancskarikákkal. Lehet, hogy becsíptem.

Az úrnő legyintett.
– Annyi baj legyen. A bormámor az Istennő ajándéka.
– Hála neki érte.
A testőrök mosolyogva nézték a két falatozó nőt. 
A vörös cseréptálak már csaknem üresen álltak az asztalon, és 

az úrnő úgy érezte, nem tud többet enni. Megtörölte a száját egy 
kendővel.

– Abbi... – Megköszörülte a torkát. – Abbi, ha végeztél, kérlek 
hívd össze a Tanácsot, beszédem van velük.

– Igenis, Úrnőm. – Abbi hátratolta a székét, felállt, és kisietett 
a teremből a két testőr között.

Az úrnő még elkortyolgatott egy bögre narancslevet, hogy 
időt adjon, s közben újra átgondolta a témákat, amelyekről beszélni 
akart. A szalmakalapos gazda járt a fejében, és hogy milyen jó 
érzés volt segíteni rajta. Problémákat megoldani jó dolog: annyival 
kevesebb probléma marad, és ő is csinál valamit. Mindenkinek jó. 
Hány hasonló alattvaló lehet, akiken nem segít senki? Hány 
probléma marad megoldatlanul a szigeten? Bizony tanulságos volt 
a mai esküvő. Tegnap is csak a véletlenen múlt, hogy épp a piacon 



járt, így békét tudott tenni a között a két veszekedő árus között. 
Ha ő nincs ott, talán meg is ölik egymást. Az efféle találkozásokat 
nem lehet a véletlenre bízni. Szükség van az audienciákra, nincs 
mese.

Kisvártatva ő is felállt, és – mosolyt villantva a testőrökre — 
komótosan átsétált a tanácsterembe.

***

A tanácstermet egy gyűrű alakú asztal uralta, a közepében vastag 
gyertyák égtek. Szükség is volt rájuk, mert a rózsaablakokon 
betörő sokszínű fény gyönyörű volt ugyan, de a helyiséget 
félhomályosan hagyta. Az ablakok színes berakásai az étkező 
festményeihez hasonlóan az Istennőt ábrázolták. 

Az asztal körül többnyire ősz honatyák és -anyák álltak, a 
legfiatalabb köztük Abbi volt, akinek – az úrnő személyes 
szobalánya lévén – mindenről tudnia kellett. 

– Szép napot, Mesterek – biccentett nekik az úrnő, ahogy az 
asztalhoz ért.

– Szép napot, Úrnőm – válaszolták kórusban a tanácstagok. 
Az úrnő helyet foglalt Abbi mellett, és ekkor mindenki más is leült.

– Nos, sok mindenről szeretnék beszélni, ne is húzzuk az időt. 
De mielőtt belekezdek: van esetleg valakinek bármi jelentenivalója, 
kérése?

A honatyák és -anyák csak a fejüket csóválták és hümmögtek.
– A délfoki viharról már biztosan tudsz – mondta egyikük. – 

Azt leszámítva minden rendben.
– Szent a béke – jött a túloldalról.
– Hála érte az Istennőnek – nyugtázta az úrnő. — Igen, a 

viharról is szó lesz, de előtte egy személyes gondot akarok 



megosztani veletek: unatkozom. Nagyon. Az esküvőkön és az esti 
imán kívül nincs is igazi teendőm, és megőrülök a semmittevéstől. 
Már az egész könyvtáramat kiolvastam.

– De Úrnőm, már így is túl sokat teszel – hajolt előre az egyik 
ősz Mester. – Már sokszor mondtuk, hogy nem lenne muszáj 
neked személyesen elmenned az esküvőkre: megbízhatnál bárkit, 
hogy képviselje az Istennőt. Bármilyen fiatal nő megtenné, akár az 
itt megjelent Abbazia is – mutatott felé.

– Nem, Abbi a szobalányom, őt nem küldöm sehová – 
tiltakozott az úrnő, és Abbira mosolygott. Még meg is cirógatta a 
felkarját. Visszanézett a honatyára. – Nekem kell mennem. Akkor 
is, ha kényelmetlen, és nehezemre esik elindulni. Nem számít. 
Lehet, hogy később majd tényleg beleunok, és kijelölök valaki 
mást, de most még nem. Egy darabig még nem. Az emberek engem 
szeretnek, engem akarnak látni személyesen. Nem küldhetek mást.

– Ahogy gondolod, Úrnőm, de akkor meg kellene elégedned 
ezzel a teherrel.

– Nem, én többet akarok, és ki is találtam, mit fogok csinálni. 
– Az úrnő szeme ravaszul csillogott. – Audienciákat fogok tartani, 
mint azok a királyok a lovagregényekben. Átalakítjuk az 
előcsarnokot trónteremmé, ahol fogadhatom az Istennő egyszerű 
gyermekeit. Mire ideérnek a hírek, sok szájon átmennek, és 
csorbulnak, egyszerűsödnek. Én közvetlenül az emberektől 
akarom hallani, hogy milyen bajokkal küszködnek, hogy 
segíthessek rajtuk. A minap kibékítettem két veszekedő árust az 
óvárosi piacon, de csak mert véletlenül arra jártam. Nem kellene az 
ilyesmit a véletlenre bízni. A délfoki viharról pedig ne is 
beszéljünk: szinte a teljes termését elpusztította a cukornád-
gazdáknak, de hozzám ebből csak annyi jutott el, hogy vihar volt. 
Ennyi. Ez megbocsáthatatlan. Pontosabb híreket akarok. 
Részletesebb híreket. És nem csak az alattvalók szájából. Azt 
akarom, hogy Abbi minden reggel papírosra írva hozza nekem a 



híreket, amikor bejön a hálószobámba. Azt hiszem, ez a te 
feladatod, Aria Mester.

A kastély belső életének megszervezésével foglalkozó honanya 
tiszteletteljesen bólintott.

– Igenis, Úrnőm. Teszek róla, hogy megkapd a friss híreket 
reggelente.

– Köszönöm. És intézkedj az audienciák megszervezéséről is.
– Úgy lesz, Úrnőm.
– Csak be kell tenni oda egy trónt, biztos nem tart sokáig. 

Megkapjátok a ma délutánt, holnap már szeretném elkezdeni. 
Nem, már ma elkezdem, nem tudok várni. Majd leülök a lépcsőre, 
vagy valami. A délután közepe táján rászánnék erre egy órát vagy 
kettőt, majd meglátom. Hirdessétek ki.

– Igenis, Úrnőm.
– Köszönöm. Dario Mester – fordult át az asztal másik 

oldalához az úrnő. – Hogy áll a kincstár?
A megszólított szakállas, pocakos férfi hümmögve bólogatott.
– Ugye a kincstár sohasem lehet tele, Úrnőm, de büszkén 

mondhatom, hogy jól állunk, hála az Istennőnek.
– Remek. Akkor az embereiddel számoljátok ki, mennyi 

arannyal lehetne kártalanítani a délfoki gazdákat, és 
gondoskodjatok arról is, hogy maradéktalanul megkapják. 

– Rendben, Úrnőm, meglesz.
– Maradéktalanul, Mester. Nem akarom, hogy az arany egy 

része elkallódjon útközben.
– Nem fog, Úrnőm, magam kezeskedem ezügyben.
– Jó. Használd a testőreimet, kapsz, amennyit csak kérsz. 

Franco kapitány a segítségedre lesz ezügyben.
A megszólított egyenruhás tiszt kihúzta magát a székében.
– Természetesen. Rendelkezz velem, Mester.
A kincstárnok bólintott.
– Majd elküldöm az írnokomat a kaszárnyába.



– Várni fogjuk.
– Remek – mondta az úrnő. — De van itt még valami, Dario 

Mester. Ugye az alattvalóktól beszedett aranyból fúrunk kutakat 
és építünk szekérutakat, működtetjük a fürdőházakat, minden 
ilyesmi, ugye? Meg persze finanszírozzuk a kastély életét. A 
holdhónap végén megmaradt összeget pedig hozzáadjuk a 
kincstárhoz: ebből lesz a biztonsági tartalék.

– Pontosan, Úrnőm. Ha megengeded, lenyűgöző a 
tájékozottságod.

– Mondjuk úgy, hogy nem csak kalandregényeket olvasok. 
Szóval holdhónapról-holdhónapra nő a tartalékunk. Most persze 
jól jön, hogy van, de amúgy mire gyűjtünk?

Dario Mester zavartan fészkelődni kezdett a székén.
– Nos, az ehhez hasonló előre nem látható bajokra, Úrnőm. 

Jöhet egy hurrikán, vagy vulkánkitörés...
– Vulkánkitörés? – Az úrnő felnevetett. – A Banyahegy nem 

tört ki már vagy kétezer éve.
– Majdnem háromezer – szólt közbe egy másik Mester.
– Tessék, majdnem háromezer, köszönöm. Nem valószínű, 

hogy erre mostanában sor fog kerülni. A hurrikánok meg rendre 
elhaladnak mellettünk a kontinens irányába. Nem: azt mondom, 
elég annyi, amennyi van: ne nőjön tovább a tartalék.

– Mire gondolsz, Úrnőm? – kérdezte óvatosan a kincstárnok.
– Az emberek mindig annyit köszöngetnek nekem, engem 

meg furdal a lelkiismeret, nem érzem, hogy rászolgáltam a 
hálájukra. Szeretnék tenni értük valamit; valami konkrét dolgot. 
Azt mondom, hogy ezentúl csakis annyi adót szedjünk be, 
amennyit el is költünk, ne többet.

– Adót csökkentesz? – lepődött meg Dario Mester.
– Pontosan. Csak annyira terheljük meg az alattvalókat, 

amennyire feltétlenül szükséges. A boldog alattvaló hálás alattvaló, 
ezt sose feledd.



– Értettem, Úrnőm – hajtott fejet a kincstárnok. – 
Intézkedem, hogy a városbírák mihamarabb megkapják az 
utasításaidat.

– Köszönöm, Dario Mester.
A honatya fel is állt az asztaltól.
– Ha megengeded, most azonnal utasítom az írnokomat.
– Természetesen. Köszönöm.
– Köszönöm, Úrnőm – hajolt meg a kincstárnok, és elhagyta a 

termet. Az úrnő visszanézett az asztaltársaságra.
– Amúgy is végeztünk, hacsak nincs valakinek valami 

mondanivalója. Én csak ennyit akartam elmondani. Hm? Senki?
Végignézett az arcokon, de senki sem akart mondani semmit.
– Rendben, akkor köszönöm a figyelmeteket, Mesterek. Én 

most pihenek kicsit, elmegyek a rózsakertbe olvasni, aztán 
fogadom az első alattvalókat. Addig senki se zavarjon, ha lehet. 
További szép napot mindenkinek.

Miközben elhagyta a termet, azért átfutott a fején, hogy a 
lovagregényekben az uralkodót általában megölik, ha ilyesmit 
csinál. Csökkenteni a kastélyba befolyó arany mennyiségét? Lehet, 
hogy Dario Mester rendszeresen elemel belőle, és így hátrányosan 
fogja érinteni, ha elapad a forrás. Akár felbérelhet egy orgyilkost, 
aki éjjel belopózhat a szobájába egy mérgezett tőrrel... Mosolyogva 
megrázta a fejét. Ugyan, ezek tényleg csak tündérmesék: a való 
életben ilyesmi nem fordulhat elő. Túl sokat olvas.

***

Dario Mester becsukta kamrája ajtaját. Gyertyafénynél dolgozó 
írnoka felnézett, aztán folytatta a munkát. A Mester egy pillanatig 
elgondolkozva állt az ajtónál, aztán beljebb lépett.



– Mit csinálsz? – kérdezte a fiútól, ahogy mellé ért. – Még 
mindig a tekercseket másolod?

– Igen, Mester – felelte az írnok.
– Hagyd azt, majd később folytatod. Új feladatom van a 

számodra.
– Mi az? – nézett fel érdeklődve a fiú.
– Tizenkét levelet fogsz írni a tizenkét városbírónak. 

Gyöngybetűkkel, értem? Nem úgy, mint múltkor azt a... azt a... Mi 
is volt az?

A fiú elszontyolodott.
– A tűznyelő mutatványosok. Hogy nem Istennő-káromlás 

tüzet  nyelni meg okádni.
– Az, az. Még egyszer olyan szégyent nem viselek el, 

megértetted?
– És miről szól ez a levél?
– Úrnőnk adót akar csökkenteni – tárta szét a karját. – 

Ezentúl csak annyi adót szedünk be az alattvalóktól, amennyit el is 
költünk abban a holdhónapban, egy érmével sem többet.

– És a kincstár?
– Van ott elég, igaza van. Akár háborút is indíthatnánk a 

kontinenslakók ellen.
– De ha nem jön több adóbevétel, akkor egy idő után 

elfogyhat a...
– Hé, kértem, hogy véleményezd a feladatot? Nem kértem! 

Tejfölösképű suhanc. Csak tedd, amit mondtam, ne kérdezősködj. 
Az Istennő útjai kifürkészhetetlenek, az Úrnő pedig őt képviseli: 
biztos tudja, mit csinál. Nekünk nem kell mindent értenünk. Hozd 
azokat a papírosokat. 
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Csodálatos kék égbolt feszült a kastély és a park fölött. Madarak 
repültek át rajta, és ott csicseregtek mindenfelé a gyümölcsfák ágai 
között is. És az a virágillat! Az úrnő mosolyogva haladt át a fák 
között, majd a puha pázsitot elhagyva rákanyarodott a kaviccsal 
beszórt ösvényre, amely ezerszínű virágágyások mellett vezetett el. 
Kék harangvirágok, tűzliliomok, százszorszépek és rengeteg más 
virág illatozott az ágyásokban. Az úrnő karjában vastag könyvét 
ölelte, léptei csikorogtak a kacskaringós ösvényen; ahogy ment, 
mélyeket lélegzett a bódító levegőből. 

Két kertész jött szembe vállukra vetett szerszámokkal. 
Lesütötték a szemüket, ahogy az úrnőhöz értek.

– Köszönöm, Úrnőm.
– Köszönöm, Úrnőm  – mondták.
– Én köszönöm! – kacagott az úrnő, és megpördült a tengelye 

körül, hogy a szoknyája kilengett. – Gyönyörű a park! Elképzelni 
sem tudok ennél szebb munkát, uraim. 

A kertészek egymásra néztek, és felengedtek.
– Köszönjük, Úrnőm – nyugtázta az egyikük. – Mi is 

szeretjük...
– Büszkék vagyunk a munkánkra – tette hozzá a másikuk.
– Lehettek is! Az Istennő szereti a szépen elvégzett munkát. 

Biztos vagyok benne, hogy ő is mosolyog odafent, ahogy a parkot 
nézi. További szép napot nektek!

– Neked is, Úrnőm – hajoltak meg ismét.
Az úrnő tovább sétált a parkon át; elment egy sziklakert 

mellett is, amelyen mesterséges patakocska csorgott le; végül 
elhagyta a parkot.



A park mellett terült el a rózsakert: egy kiterjedt sövény-
labirintus, amelynek magas falait sűrűn ültetett rózsabokrok 
alkották. A kertbe csak az ő számára volt belépés, még szobalánya 
sem követhette volna ide. Abbi valószínűleg nem is tudta az 
útvonalat a labirintus közepéig. 

Az úrnő jól ismert minden fordulót, elvégre csaknem 
mindennap kijött ide. Magabiztosan haladt az illatozó, de tüskés 
falak között. Jóval több volt a tüske, mint a virág. Aki itt eltéved, 
az nem tud csak úgy áttörni a falakon a kijutásért.

Tökéletes hely volt egyedülléthez.
A labirintus közepén egy művészien kifaragott diófa pad állt; 

csak egyetlen pad, az ő számára. Az úrnő leült, keresztbe tette a 
lábát, és kinyitotta a könyvét. Utoljára felnézett az itt-ott pirosló 
rózsafejekre, mélyen beszívta a virágillatot, és értékelte az 
alkalmat, hogy egyedül lehet, nyugalomban, csendben, 
zavartalanul. Aztán figyelmét a könyvre fordította. 

Nem csak a beleírt történet volt szép, maga a könyv is 
megérdemelt egy alapos megnézést. Vastag, merített papírosokból 
kötötték össze, és fekete tintával írta tele egy ismeretlen íródeák 
valahol a szigeten. Az úrnő néha elképzelte a fiút, vagy talán 
felnőtt férfit, ahogy görnyedt háttal, késő éjszakába nyúlóan 
másolta ezeket a könyveket egymás után, mindvégig figyelve arra, 
hogy szépen és könnyen olvashatóan kanyarítsa azokat a betűket. 
Hatalmas munka.  Az úrnő ujjbegyeivel végigsimított a 
kacskaringós betűkön. Egy könyv éppen annyira műalkotás, 
amennyire egy festmény, sőt, még inkább az, hiszen egy könyvben 
több ember munkája is benne fekszik: egy, aki megírja a történetet, 
egy, aki beköti a könyvet, és egy harmadik, aki rámásolja a 
történetet a lapokra. Ráadásul egy könyv nem csak egy jelenetet 
mutat, mint egy festmény, hanem egy egész történetet elmesél, 
képzeletbeli emberekkel, akik eléd jönnek és beszélgetnek a 
szemed előtt, szeretik vagy ölik egymást, bármi megtörténhet. 



Láthatsz akár százezres seregeket összecsapni egy csatamezőn, 
vagy csak egyetlen harmatcseppet egy fűszál hegyén: minden 
csupán az író és az olvasó képzeletén múlik. A könyv talán az 
egyetlen csoda, amely nem az Istennő ajándéka, hanem az emberek 
teremtették meg a saját szórakoztatásukra.

Megkereste, ahol tartott, és folytatta az olvasást. 
Ahogy belemerült a történetbe, a külvilág lassanként 

megszűnt körülötte. Légzése lelassult, és pislogni is elfelejtett, 
ahogy szeme itta magába a látványt, annak a másik világnak a 
látványát. A kézírás elmosódott a szeme előtt, nem látta többé, 
dombos tájképpé alakult. Olyan volt, mintha a könyv közepe 
megnyílt volna, és ő átlátott volna egy másik birodalomba, egy 
hegyvidéki királyság behavazott fenyőrengetegeire, ahol a 
cselekmény játszódott. A napfény eltűnt a válláról, és a 
madárcsicsergés  helyét is átvette a hóvihar süvöltése és a farkasok 
elnyújtott vonítása.

A történet egy lányról szólt, akit öccse, az új király 
hatalomféltésből ki akart végeztetni, de a lánynak sikerült 
megszöknie egy renegát lovag segítségével, aki egymaga megölte a 
király martalócait. A könyv írója, Rico de Marquin nagy termetű, 
négylábú állatokat talált ki, amelyeket a szereplők hátasnak 
használtak, és egy ilyen állat hátán ketten is el lehetett férni. Jó 
ötlet, ismerte el az úrnő, valóban romantikusabb így, mint a 
megszokott, egyszemélyes hátasmadarakat használni, aztán 
átkiabálni egymásnak repülés közben. Egy ilyen ló nevű állattal 
hagyták el az erdőt (a lány hátulról átkarolta a lovagot), és 
elrejtőztek egy kis kunyhóban, hogy kitalálják, hogyan szerezhetné 
meg a lány a trónt. A lovag íjazni tanította őt, kardozást és 
kézitusát gyakorolt vele, de mielőtt egymáséi lehettek volna, a 
lovag elment, hogy sereget toborozzon a régi harcostársaiból. A 
lány csak várt rá a kunyhóban, várt rá sok holdhónapon keresztül 
(itt simán csak hónapoknak nevezték őket), és nem tudta, mi 



történhetett vele. De egyedül is folytatta az edzéseket, hogy a lovag 
büszke lehessen rá, amikor visszatér.

Izgalmas volt a történet a behavazott erdő szép leírásával, és 
jól megformált karakterekkel. Az úrnő gyorsan beleélte magát a 
lány helyzetébe, és drukkolt neki, hogy megszerezze a lovagot, kit 
érdekel a trón. A lovag férfias volt, de kedves, kemény az 
ellenségekkel, de gyengéd a lánnyal, és még azt is tudta, melyik 
gomba ehető az erdőben. Igazán minden nő erről álmodik, nemde? 
Az úrnő alig várta, hogy visszatérjen azokkal a harcostársakkal 
már.

Az olvasásban leginkább azt élvezte, hogy közben megszűnt 
úrnőnek lenni. Ledobta magáról ezt a felelősséget, és átköltözött 
egy másik világba, ahol egy teljesen másfajta életet élt. A 
valóságban még hó sem létezik, de ahol hideg van, ott az eső 
tényleg megdermedhet és megszilárdulva összegyűlhet a talajon, ez 
valóban hitelesen hangzik. Ezt a Rico de Marquint remek 
képzelőerővel áldotta meg az Istennő. Egy teljes másik vallást is 
kitalált, ahol az emberek egy férfi-Istent imádtak. Az úrnő szívesen 
elbeszélgetett volna mindezekről a szerzővel, de sajnos ő már 
évszázadokkal ezelőtt meghalt. Műveit – sok más írásművel együtt 
– a z o k a f á r a d h a t a t l a n í r ó d e á k o k m á s o l t á k á t 
pergamentekercsekről modernebb papírkönyvekbe szerte a 
szigeten.

A lány jelenleg éppen elbotlott egy gyökérben, és felsebezte a 
lábát. Egyedül kellett visszatérnie a kunyhóba, hogy ellássa a 
sebét. Az úrnő felszisszent a vérző seb leírásánál. Vele ilyesmi 
sohasem történt. Csontját sem törte még, és nem vágta el az ujját 
sem véletlenül, mondjuk ebéd közben — nem látta még a saját 
vérét egyáltalán. 

Homlokát ráncolta a gondolatra, és felnézett a könyvből. Az 
egy dolog, hogy uralkodóként a kastély személyzetének védelmét 
élvezi, de még a térdét sem sebezte fel sohasem, ahogy szaladt a 



park kavicsos ösvényén? Mezítláb? Semmi vágás a talpán? Nem, 
semmi: nem emlékezett ilyesmire. A városokban és falvakban a 
gyerekek esnek-kelnek, szekerek ütik el őket, betegségekkel 
küzdenek, halva születnek, mindez természetes dolog. Ő csak 
egyszer tüsszentett, amikor felfedezte a kastély padlásterét. Soha 
egy láza sem volt. De még csak rossz kedve sem igazán. Néha 
hiányolta ugyan az ágyasát, aki különösen a szívéhez nőtt abban a 
holdhónapban, de még csak nem is pityergett miattuk. Csak a 
regényekben sírnak a nők folyamatosan minden miatt, neki még 
egy könnycseppje sem hullt eddig. Mondjuk akivel nem történik 
semmi, annak lehetősége sincs arra, hogy bármi miatt sírjon. 
Semmi baj, sohasem. Miért van ez? Felnézett a napra, amelyet már 
majdnem eltakart a sövényfal teteje. Lehet, hogy az Istennő 
ennyire vigyáz rá? Más magyarázat nem lehet erre, mert az, hogy 
valakit egész életében semmi sérülés nem ér, se testi, se lelki, az 
másképpen nagyon hiteltelenül hangzana. Ilyen egyszerűen nincs. 
Ha könyvben olvasna ilyen emberről, nem hinné el. Azt mondaná, 
hogy az író tehetségtelen.

Lenézett a bal kezére. Abbi szép, lekerekített körmöket reszelt 
neki néhány nappal ezelőtt. Mások bőrét biztos felsérti a reszelő 
időnként, de vele még nem történt ilyen. Lehet, hogy csak Abbi 
ilyen jó, de az is lehet, hogy az a rejtélyes hatalom védi őt még ettől 
is. Az úrnő becélozta a mutatóujja körme melletti bőrt, szájához 
emelte az ujja oldalát, és fogaival belecsípett. Érezte a bőr 
keménységét, ellenállását, és erősebben szorította a fogait. 
Átszakadt! Megjött a szúró fájdalom, az úrnő elkapta a kezét, és 
látta a bőréből kicsorduló vércseppet. Meglepően élesen fájt a seb, 
az úrnőnek a szája is eltorzult az érzéstől. Nagyon rossz... Nem 
gondolta, hogy ennyire rossz lesz. Szájában érezte a vér fémes ízét. 
A vércsepp lefolyt az ujjbegyére, és lecsöpögött a fehér kavicsokra. 
Az úrnő rázogatta az ujját, nem tudta, mit kellene tennie ahhoz, 
hogy elállítsa a vérzést. Szívta a fogát, és alig hallhatóan 



vinnyogott. Jaj de fáj! Szerencsére csak nagyon lassan csöpögött a 
vér, megvolt az esélye annak, hogy magától is eláll. Az úrnő 
kitartotta maga mellé azt a kezét, hogy ne vérezze össze a ruháját. 
Hüvelykujjával a seb melletti bőrt nyomkodta, amíg a fájdalom 
lejjebb tompult. 

Visszanézett a könyvbe, és folytatta az olvasást. Nagyot 
lélegzett. Legbelül diadal szállta meg: büszke volt magára, hogy 
ilyen ötlete támadt, és véghez is vitte. Az történik, amit ő akar: az 
Istennő sem szólhat bele az életébe. És most legalább még jobban 
átérezte a könyvbeli lány helyzetét.
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Az előcsarnok egy kör alakú terem volt magas, kupolás 
mennyezettel, melynek közepén nagy kerek lyuk engedte be a 
napfényt. A ferde fényoszlop egy medencébe csapódott a vörös 
márványpadlón, és a víz a hengeres fal egyik oldalára tükrözte a 
fényt. A falon körös-körül Istennő-festmények lógtak, így a fény 
minden napszakban más-más festményt világított meg. Színes 
rózsaablakok is szolgáltattak fényt a fáklyák mellett, amelyeket 
Istennő-szobrok tartottak a kezükben a falak tövében.

Az úrnő a lépcsősoron jött le, amely a fal görbületét követte, 
két testőr kíséretében; lépteik visszhangoztak a csarnokban. 
Amikor leért, körbenézett a cserepekben álló pálmafákon és a 
medencén. Van itt hely bőven, csak arrébb kell tolni pár cserepet. 
Elég tágas volt a tér az alattvalók fogadására, és egy trónszék is 
elfért volna a lépcső alján. Vagy akár be lehetne tenni a medence 
közepére egy kis szigetre, és akkor őrá hullana a fény. Jól nézne ki.

A kinti fényben ragyogó bejáratra nézett, ahol testőrök álltak; 
egyikük őt nézte. 

– Jó, kezdhetjük – mondta az úrnő a saját testőreinek. 
Egyikük intett a kint álló őrnek, mire az elfordult a várakozók felé. 
– Rendben, mehet az első!

Egy vigyorgó fiatal, hosszú hajó férfi jött be nagy léptekkel, a 
hátán lógott valami. Amikor megközelítette az úrnőt és testőreit, 
meghajolt.

– Köszönöm, szépséges Úrnőm – mondta.
– Szívesen, kedves gyermek. Milyen bajjal járulsz elém?
A fiú felegyenesedett, haját a füle mögé dobta.



– Semmi bajom nincs, szépséges Úrnőm, de ha lenne is, 
rögvest elmúlna a látványodtól. Csupán azért jöttem, hogy 
muzsikámmal felvidítsalak sok teendőd közepette. – Ezzel 
lekanyarította válláról a hegedűjét, és az álla alá helyezte.

– Jó, ám legyen – mondta az úrnő kelletlenül, és a fiú játszani 
kezdett.

Az úrnő felismerte a dallamot, egy régi népdalt játszott, 
kisgyermekek éltették benne az Istennőt. Szép volt a zene, de az 
úrnő azért remélte, hogy a fiú nem kezd el énekelni is hozzá. 
Szerencsére nem kezdett. A gyermekdal után egy jól ismert 
kocsmai táncdalt játszott el, a lábával dobolta hozzá az ütemet, 
mely a márványpadlón nem egészen úgy szólt, mint a kocsmák 
hajópadlóján, de az úrnő mégis azon kapta magát, hogy dülöngél a 
ritmusra.

A produkció végén a zenész meghajolt, és az úrnő 
megtapsolta.

– Nagyon szép volt! – gratulált. – Hogy hívnak, gyermek?
– A nevem Rocco Rossi, Úrnőm. Fel szoktam lépni a 

napéjegyenlőségi vásárokon is, lehet, hogy láttál már.
– Hmm, nem rémlik – ráncolta homlokát az úrnő. – De 

ezentúl keresni foglak, ha arra járok.
– Nem is kell addig várnod, Szépséged: én bármikor szívesen 

eljövök kastélyodhoz, hogy zenéljek ablakod alatt. Sőt, ha 
ágyasodul választasz engem, akár a hálószobádban is.

Az úrnő elmosolyodott.
– A szívem most foglalt, de a következő holdhónapban nagy 

eséllyel pályázhatsz, kedves Rocco. Persze csak ha a kardot is úgy 
forgatod, mint a hegedűt.

A testőrök sokatmondóan bólogattak.
– Érted bármit megtanulok, Szépséged – hajolt meg a zenész. 

Tekintete közben nem engedte el az úrnőét. – Minden este hálát 



fogok adni az Istennőnek, hogy egy nappal kevesebbet kell várnom 
rád.

– További szép napot, Rocco – búcsúzott tőle az úrnő. Melege 
lett hirtelen. A fiú egy mosollyal megfordult, és visszament a 
főkapuhoz.

– Hú, de meleg van itt – legyezgette magát az úrnő. Kipirult 
az arca. – Inkább jöjjön a következő.

A bejáratnál lévő őr bólintott, és beengedett egy másik 
alattvalót. Ezúttal egy asszony közeledett széles, virágmintás 
szoknyában, maga előtt megpakolt kosarat szorítva. Ahogy ideért, 
meghajolt, amennyire a kosártól tudott.

– Köszönöm, Úrnőm – mondta.
– Szép napot neked, gyermek – köszönt az úrnő is. – Mit 

hoztál?
– Egy kosár almát hoztam neked a legszebb termésünkből, 

Úrnőm – ragyogott az asszony. – Hálából, amiért az Istennő ilyen 
kegyes volt hozzánk idén. Az összes gyümölcsfánk roskadozik a 
terméstől!

Az úrnő tétován átvette a kosarat.
– Köszönöm, gyermek, de én azért vagyok itt, hogy gondokat 

orvosoljak. Nincs senki a várakozók között, akinek valami baja 
lenne?

– Nincs, Úrnőm – rázta a fejét zavartan az asszony –; szent a 
béke. Arról beszélgettünk csak, hogy milyen jó lesz ilyen közelről 
is látni téged.

Az úrnő sóhajtott. – Ez nem lesz így jó, gyermek. – Visszaadta 
neki a kosarat. – Köszönöm az ajándékodat, de kérlek, inkább oszd 
szét a várakozók között, és továbbítsd nekik bocsánatkérésemet is, 
mert nem fogadom őket. Ennek így nincs értelme. Én segíteni 
szeretnék, nem azért csinálom ezt, hogy elhalmozzatok bókokkal és 
ajándékokkal. Inkább visszamegyek olvasni.



– Bocsánatodat kérem, Úrnőm – hajolt meg az asszony a 
kosarát ölelve.

– Semmi baj, kedves, csak nem ez a célja az audienciának. 
További szép napot neked.

Már elfordult volna, de aztán tétován kivett egy almát a 
kosárból, és beleharapott. Felemelte a szemöldökét.

– Mmmm, mézédes!
Az asszony mosolygott.
– Az Istennőnek hála – sütötte le a szemét.
Az úrnő megfordult, és az almát rágcsálva felment a 

csigalépcsőn. Ahogy elhaladt az egyik hatalmas festmény előtt, 
gondolatban odalökte neki: Te tényleg azt akarod, hogy halálra unjam 
magam? 
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Leszállt az este, s a vörösre duzzadt napkorong megközelítette a 
horizontot. Az úrnő többórányi olvasás után ködös fejjel, ásítozva 
érkezett meg a tengerpartra. Csaknem leesett Antares nyakából, 
amikor a madár egy zökkenéssel földet ért. Egy másik hátas mellé 
érkezett, amely csakis Pedróé lehetett. Tapsvihar és ujjongás 
fogadta az úrnőt: az alattvalók már beálltak egy sorba a part 
mentén, és csak őt várták. Az úrnő elfojtott egy ásítást, majd 
lefordult a nedves homokra, és mosolyogva megindult a víz felé. 
Közben integetett az embereknek.

– Mindenkinek szép napja volt? – kiáltotta.
Ujjongás és füttyögés jött válaszul.
Az úrnő a nap felé fordult, és csak ment befelé az óceánba. A 

hullámok a bokáját, majd a lábszárát csapkodták, a hab felfröcskölt 
a combjáig, és összevizezte rövidke szoknyáját. Amikor a combját 
nyaldosta a víz, megállt. Még nem érkezett el az idő, így csak állt 
ott, és nézte a naplementét.

Szinte az egész napnyugati égbolt aranyszínben izzott, és sok 
apró felhő szóródott szét rajta, amelyeket vörösre színezett a nap. 
Zúgott az óceán, és sirályok távoli vijjogását sodorta ide a szél. 
Érthető, ha az embert megszállja a vallásos áhítat, gondolta az 
úrnő; ez tényleg csodaszép. Az ember lelke nem bírja befogadni ezt 
a hatalmas, szemfájdító erőt, ezt az elképzelhetetlen szépséget, és 
inkább elfogadja, hogy egy természetfeletti lényt lát. A napfény 
melege átjárta a lelkét, de most ellenállt neki, nem engedte a 
bőrénél mélyebbre hatolni az érzést. Haragudott az Istennőre. Ha 
egyáltalán tényleg ő irányítja az életét, ha bárki életét is irányítja, 
akkor rosszul csinálja. Ez itt minden létező világok legszebbike, 



igen, de üres, unalmas, eseménytelen itt az élet. Lehet, hogy 
mégiscsak izgalmasabb lenne a kontinensen szörnyek elől bujkálni. 
Izgalom nem születik abból, ha minden rendben van, ha mindig 
szent a béke. Ha még a feje sem fájdul meg az embernek soha. És 
még a talpát sem sérti fel a kavicsokon. Ez nem természetes. Ez 
nincs rendjén. A reszkető, vörös napkorong izzó fényhidat terített 
a hullámokra, a híd a naptól az úrnőig vezetett, fénye megcsillant a 
nő haragos szemében. A hullámzó levegő miatt nehéz volt 
megmondani, pontosan mikor érte el a napkorong alja az óceánt, 
de az úrnő úgy döntött, itt az idő, tökmindegy. 

Megfordult.
A parton sorakozó többezer ember mind őt nézte. Az úrnő 

szívét megérintette ez a látvány is, és ennek utat engedett. Hálás 
volt nekik, hogy kijöttek hozzá, és nagyon kicsinek érezte magát 
ennyi tekintet súlya alatt, félig elmerülve a vízben. Újfent 
tudatosult benne, hogy ő szolgálja a népét, és nem fordítva. 
Szolgálja őket, gondoskodik róluk, és cserébe szeretik őt. Ez így 
van rendjén. Ennek legalább van értelme. Lehet ugyan, hogy nem 
szeretnék őt ennyire, ha tudnák, hogy valójában semmi köze sincs 
az Istennőhöz, hogy csak egy átlagos nő, aki csak unatkozik meg 
lovagregényeket olvas, de amíg nem ismerik, addig szeretik. És 
mind kijöttek, hogy lássák őt és meghallgassák a beszédét. 

Nekik vajon milyen életük van? Fogalma sem volt, hogyan 
élik az alattvalók a mindennapjaikat. Csak délben találkozik velük 
testközelből néhány percre. El kellene beszélgetnie velük néha. 
Erre is jók lehetnének az audienciák. Akár meg is látogathatna 
egy-egy alattvalót, hogy vele töltse a napot. Nekik biztosan több 
problémájuk van. Biztos sírnak is néha, és testileg is szenvednek, 
véreznek, megütik a testrészeiket…. Csak őt egyedül védi ez a 
rejtélyes erő. Ez nem igazság. 

Felemelte karjait.



– Kedves alattvalóim! Mielőtt köszönetet mondunk az 
Istennőnek mindenért, amit értünk tesz, kérlek benneteket, egy 
pillanatra gondoljatok a délfoki cukornád-gazdákra. A termésüket 
elvitte a vihar. Ez mindannyiunkat érinteni fog. Imádkozzunk tehát 
értük is, hogy az Istennő enyhítse a bajaikat. Köszönöm nektek. És 
most kezdjük. 

Soronként végigmondta az imádságot, elég időt hagyva az 
embertömegnek, hogy utána mondhassák.

Istennőm!
Eljöttem színed elé ma is, hogy hálát adjak mindenért.
Az óceán és a föld adományaiért.
Köszönöm!
Meleg fényedért és hűsítő esődért.
Köszönöm!
Az örömért, a bánatért, az életemért.
Köszönöm!
Áldj meg engem, s tedd boldoggá a holnapot is.

A beszéd végén az embersor letérdelt, és vizet locsolt a fejére. 
Az úrnő maga is visszafordult a napkorong felé, és letérdelt az 
óceánba. Tenyerével vizet mert a hajára, és az lecsorgott az arcán. 
Úgy maradt lehajtott fejjel.

Bal kezének mutatóujjába belehasított a fájdalom, és ettől 
kipattant a szeme. A só miatt lehet, biztos az marja a sebét. Szájába 
vette az ujját, és leszopogatta róla a sós vizet. Máris enyhült. Nézte 
a sebet a vörös fényben: az első igazi fájdalom az életében, de csak 
mert ő okozta önmagának, szándékosan. Véletlenül nem történik 
vele semmi baj. Elfintorodott. Itt áll tetőtől talpig vizesen az 
óceánban, és hamarosan haza fog repülni az átázott ruhájában: 
mások biztos megfáznának, talán be is lázasodnának ettől. Ő nem. 
Ő csak fázik kicsit. Ez nincs rendjén.



A mai napja is milyen simán alakult. Elintézett mindent, amit 
akart, valóra vált minden kívánsága, senki sem vitatkozott vele. 
Milyen könnyedén megoldotta a vihar-ügyet is, és még az 
adócsökkentést is bevezette. Ezekre nem magyarázat az, hogy ő a 
sziget uralkodója, hiszen a könyvekben az uralkodók folyton 
küzdenek az igazukért, tanácsadókkal vitatkoznak, akik más 
véleményen vannak, számára viszont mindig minden simán megy. 
Ez így nem hiteles. Miért ő? Tényleg az Istennő vigyáz rá ennyire? 
Unalmassá teszi az életét a biztonságért és kényelemért cserébe? 
Megéri ez így? 

Szívében kétségekkel nézte a napkorongot, amely félig az 
óceánba merült. Valami választ várt az Istennőtől, valami 
magyarázatot, de válasz sohasem jött az imákra. Az Istennő csak 
ragyogott végtelen bölcsességében, áldotta a földeket éltető 
melegével, és nem ártotta bele magát a kisemberek hétköznapjaiba. 
Az úrnő elszontyolodott. A hullámok által megtört fényhidat nézte, 
amely már egészen vörös volt. A fényhíd felszakadozott, ritkásabbá 
vált, ahogy lejjebb ment a nap; középtájban el is tűnt. Aztán 
visszajött ott is, de szélesebben, mint a fényhíd többi része, 
keskeny csík formában kinyúlt jobbra és balra, ez felszakadozott, a 
fénydarabkák pedig apró körökké és vonalakká álltak össze, és az 
úrnő észrevette, hogy írott szöveget lát:

Problémákat szeretnél?

Az úrnő megmerevedett. Eltátotta a száját. A fényből készült 
felirat ott hullámzott a vízen. Az úrnő mereven bámulta, várva, 
hogy eltűnik, de a két szó makacsul ott maradt. Problémákat 
szeretnél?

– Nem... – motyogta. – Nem.



Csak bámulta a feliratot, és elveszettnek érezte magát. 
Kicsúszott a lába alól a talaj, minden, amit eddig hitt és gondolt a 
világról, bizonytalanná vált. Reszketni kezdett a vízben, de nem a 
hidegtől. Felállt, és remegő lábakkal visszaindult a part felé. Amint 
megfordult, az emberek tapsolni és ujjongani kezdtek, ő észre sem 
vette. Maga elé nézve ment, taposta a vizet, ment a sekélyebb rész 
felé. Visszanézett, a felirat még mindig ott lebegett. Bal felé fordult, 
amerre Antarest hagyta. Felkapaszkodott a madár nyakába, és fel 
is szállt, nem várta meg Pedrót sem. 
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Az úrnő feldúltan járkált fel-alá a hálószobájában. Gondolatai 
olyan keszekuszák és tüskések voltak, mint a rózsabokrok ágai a 
labirintus falaiban. Egyedül nem is jutott semmire, beszélgetnie 
kellett valakivel. Az ágyához lépett, és meghúzta a kötelet.

Kisvártatva megjelent Abbi az ajtóban. Türelmetlennek 
látszott.

– Úrnőm, éppen a fürdődet készítem elő.
– Mindegy, Abbi, beszélni akarok veled. Nagyon furcsa dolog 

történt velem, és beleőrülök! Muszáj valakivel megosztanom, mert 
különben, különben nem tudom, mi lesz.

– Jól van, jól van, ahogy óhajtod. – Abbi becsukta az ajtót, és 
beljebb jött. Megijesztette az úrnő a kócos hajával, a vörös arcával, 
az ideges gesztusaival. Sohasem látta ilyennek. – Mi történt?

Az úrnő megállt előtte. Tágra nyílt szemével Abbi arcába 
bámult.

– Amit mondok, nem mondhatod el senkinek.
– Igenis, Úrnőm.
Az úrnő elfordult, tétován lépett néhányat, kereste a szavakat. 

Aztán visszafordult a szobalányhoz.
– Ma este a tengerparton történt valami. Miközben a vízben 

imádkoztam, az Istennő hozzám szólt.
Várta Abbi arcán a hatást, de a szobalány csak zavarodottan 

összevonta a szemöldökét.
– Eddig nem szólt hozzád?
– Nem! Persze, hogy nem! Senkihez sem szólt! Legalábbis én 

nem tudok róla, hogy szólt volna. Te tudsz?



– Nem, Úrnőm, én sem, de azt gondoltam, hogy te napi 
szinten beszélgetsz vele...

– Dehogyis! Még sohasem történt velem ilyen! Ez őrültség! 
Ilyen nincs!

– De Úrnőm, te közvetítesz az Istennő és az emberek...
– Tudom, de az csak egy címke, nem jelent semmit. Én tartom 

azokat a szertartásokat, és imádkozom, amikor szükséges, ennyit 
jelent csak, de még sohasem szólt hozzám eddig!

– És mit mondott?
– Megkérdezte, hogy szeretnék-e problémákat. Ennyi. Két 

szó. „Problémákat szeretnél?” Ezt kérdezte. Azon gondolkodtam 
éppen, hogy soha semmi gondom nincs, minden simán megy az 
életemben, és ez furcsa. Ennyi. És erre megkérdezte ezt. Őrület.

Abbi elgondolkodott.
– Talán most lettél igazán a közvetítő. Talán ezentúl szorosabb 

lesz vele a kapcsolatod, ezt jelenti.
– De nem érted, Abbi: én nem is vagyok biztos benne, hogy 

hiszek az Istennőben, erre hozzám szól. De még ha hinnék is 
benne: épp elkezdtem nem szeretni őt.

Erre megérkezett a kívánt hatás.
– Nem szeretni? – kerekedett el a szobalány szeme. – Az 

Istennőt? És nem hiszel? Hogy mondhatsz ilyet, Úrnőm? Ezt nem 
is mondtad, csak félrebeszélsz, biztosan megfáztál a hazafelé úton, 
hadd érintsem meg a homlokodat...

– Nem! – rántotta el a fejét az úrnő. – Nem fáztam meg, én 
sohasem fázom meg! Éppen ez a baj. És tudom, mit beszélek. 
Tudom, hinnem kellene benne, pont nekem kellene hinnem benne, 
de számomra az Istennő csak egy szép mese, egy mítosz, olyan, 
mint az, hogy a kontinensen hatalmas szörnyek élnek. Még senki 
sem járt a kontinensen, nem léteznek akkora hajók, amelyekkel el 
lehetne menni odáig, ezért csak elképzelni tudjuk, mi lehet ott. 
Ugyanígy van az Istennővel is: nem tudjuk, mi a nap, nem tudjuk, 



mik a csillagok, meg minden más, amit az égen látunk, ezért 
elképzeljük, hogy ő egy gondoskodó anya, aki szeret minket, a 
gyermekeit. Ez egy szép mese, de én sohasem hittem el igazán. Te 
elhiszed?

Abbi tekintetében többféle érzelem kavargott, ahogy nézte őt. 
Az úrnő kezdett megijedni tőle. Abbi megszólalt.

– Amikor kilépek a kastélyból, érzem arcomon a szeretetének 
melegét. Persze, hogy hiszek.

– Igen, tudom, én is érzem, ezzel nem is lehet vitatkozni, és az 
ő fényétől nő a búza, felé fordulnak a napraforgók, mindezzel 
magam is tisztában vagyok, Abbi. De tényleg elhiszed, hogy egy 
hatalmas nő van az égben? Hogy lenéz ránk, ahogy egy anya lenéz 
a csecsemőjére?

– Igen – felelte Abbi.
– Aaahh! – Az úrnő feldúltan arrébb ment, és megállt az 

ablaknál. Abbi nézte a hátát.
– Úrnőm – mondta. – Ha nem szól hozzád, akkor már nem is 

hiszel benne? Hozzám sohasem szólt, és én mégis tudom, hogy 
létezik, és szeretem őt, szeretem tiszta szívemből.

– Én nem tudok csak úgy vakon hinni, Abbi, nekem tudnom 
kell, amit tudok – felelte az úrnő. – Amíg ilyen keveset tudunk a 
világról, addig kénytelenek leszünk mesékkel magyarázni mindent.

Abbi idegesen a hajába túrt.
– Előkészítem a fürdődet, Úrnőm, sok fürdőolajjal, az majd 

megnyugtat. – Megfordult, és elsietett.
Az úrnő kitárta az erkélyablakot, és kilépett a hűvös 

éjszakába. Felnézett a csillagokkal teliszórt égboltra, aztán 
végighordozta tekintetét a távoli utcák apró fáklyafényein. 
Egyedül érezte magát a világban. Senki sem érti meg őt, és nem is 
tud senkivel beszélgetni, még Abbival sem. A csúcson lenni azt 
jelenti, hogy egyedül lenni: ez az uralkodók átka. Ezt mindig is 
tudta, de sohasem érezte magát magányosnak emiatt. Most 



mindent megadott volna azért, hogy lent élhessen valamelyik 
faluban egy családdal, felelősség és kínzó gondolatok nélkül, 
egyszerű szeretetben. Ő is termeszthetne almákat és eladhatná a 
piacon, és boldogan élhetne egy igazi férj oldalán élete végéig. Nem 
kellene közvetítenie, csak kimenne esténként a partra meghallgatni 
egy másik úrnő beszédét, nem szólna hozzá az Istennő, nem 
terhelné őt ilyen gondokkal.

Újra felnézett a csillagokra. Senki sem tudja, hogy mik azok 
pontosan, miért ragyognak, mekkorák és milyen messze lehetnek; 
miért mozog némelyikük, és miért marad helyben a többi; miért 
alkotnak csillagképeket. Annyi rejtély van a világban, és mi csak 
beleszületünk ide mindennemű magyarázat és útmutatás nélkül, és 
magunknak kel l kiderítenünk mindent. Csoda, ha a 
képzeletünkhöz fordulunk segítségért? Az úrnő sóhajtott. Ahogy 
az eget nézte, egy óceán mélyén érezte magát, és fuldokolt a felette 
hullámzó rengeteg tudástól, amelyet mind nem birtokolt.

A csillagok megmozdultak az égbolton, középtájon 
összegyűltek fentről és lentről is, és két sorba rendeződtek. Az 
úrnő eltátotta a száját, amikor meglátta az újabb üzenetet:

Nem akartalak felzaklatni.
Nem kellett volna megszólalnom.

– Hát most már felzaklattál, teljesen mindegy – csattant fel az 
úrnő. Észbe kapott. – De várjunk csak, az Istennő alszik már, 
nem? De, biztosan alszik. Te nem lehetsz ő. Ki a fene vagy?

A felirat elmosódott az égen, és új szöveg alakult ki belőle:

Nem az Istennő vagyok,



Alatta megjelent egy második sor:

hanem az író, aki a történetedet írja.
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Az úrnő megdöbbenésében hátralépett, és nekiment az 
ablakkeretnek. Meg is kapaszkodott benne, mert megszédült.  
Maga elé meredt, az erkély kőkerítésére. Hát persze, már csak ez 
hiányzott a mai naphoz: hogy kiderüljön, hogy ő nem is létezik, 
csupán egy karakter egy kalandregényben. Felnézett az égboltra.

– Járulj a színem elé, és beszélj hozzám szemtől szembe! 
Követelem!

Egy sor jelent meg a csillagok között:

Nem tudok belépni a saját könyvembe.

– Akkor alkoss egy karaktert, akin keresztül beszélhetsz! Én 
mondjam meg, mit tegyél?

A szöveg szétoszlott az égen, a csillagok visszatértek a 
helyükre. Az úrnő várt, de nem jelent meg új felirat.

Óvatosan visszalépett a szobájába, elment az ágyáig, és 
körülnézett. Senki. Ekkor zajt hallott a háta mögül, és egy 
sikkanással megpördült. Szája elé kapott.

Kéz húzta félre a függönyt, és az erkélyről egy mosolygó férfi 
lépett be a szobába. Feltartotta a kezét:

– Ne ijedj meg, Úrnőm, semmi baj nincs, csak beszélgetünk.
Az úrnő, kezével a szája előtt idegesen bólogatott. Szíve 

szaporán vert.
A férfi bőre lehetetlenül fehér volt, mintha sohasem lépett 

volna ki a szabad ég alá egész életében. Az északföldi szőlőgazdák 



bőre sem ennyire világos. Haja és rövid szakálla sem fekete volt, 
csupán barna. Nadrágja a teljes lábszárát eltakarta, és valami kék 
színű vastag szövetből készült; felsőtestén pedig egy rövid ujjú, 
gombok nélküli inget viselt, amelynek elején egy kép szerepelt, egy 
nagy, kék gombóc piros vonalakkal és négy fehér szimbólummal: 
N, A, S és A. A férfi beljebb jött, felemelt kezével továbbra is az 
úrnőt békítve.

– Megmagyarázok mindent, aztán eltűnök – ígérte.
– Jó – felelte az úrnő. – Csak az előbb sikítottam egy kicsit, és 

félek, hogy a testőreim meghallották odakint. Nem akarom, hogy 
bejöjjenek.

– Ne aggódj, eltüntettem a testőreidet. Meg mindenki mást is. 
Most csak ketten vagyunk.

– Mindenki mást? Ezt hogy érted?
– Eltüntettem mindenkit. Sőt, mindent. Ez a jelenet csak 

kettőnkről szól, senki másra nincs szükség. Nézd csak meg.
Az író félreállt, és az erkélyhez invitálta az úrnőt: félrehúzta 

neki a függönyt. Ő tétován közelebb lépett, és elment a férfi mellett 
az ablakhoz. Kilépett az erkélyre. A csillagos ég folytatódott lefelé, 
ahol az imént még a város távoli fáklyafényei izzottak, és még 
lejjebb, nem is látszott a vége. Az úrnő a kőkorláthoz lépett, és 
lenézett. A kastély fala helyén is csak a csillagos ég látszott. Mintha 
csak ez az erkély és a hálószoba létezne az egész világon, és csak 
lebegne a semmiben.

Az úrnő remegve visszalépett a szobába. Elhátrált a férfitól. 
Lábai hátuljával az ágyának ütközött, lerogyott rá. Rekedten 
megszólalt:

– Ha Abbinak bármi baja esett, én, én...
– Abbit nagyon szeretem – nyugtatta a férfi. – Semmi baja 

nincs, csak most nem létezik, ne aggódj miatta.
Az úrnő bizonytalanul bólintott. – Hát jó. Beszélj.
Az író közelebb lépett.



– Először is, ne haragudj rám – kezdte. – Hiba volt hozzád 
szólnom, de kezdett nagyon elszaladni veled a ló.

– A... ló? – csodálkozott az úrnő.
– Ez egy kifejezés – magyarázta az író. – Kezdtél nagyon a 

saját fejed után menni, ezt jelenti. Nem kellett volna ennyit 
gondolkodnod magadról és az életedről, nem ez volt a célom ezzel 
a történettel, de el kell fogadnom, hogy ilyen vagy: okos és 
értelmes, te észreveszel dolgokat, és elgondolkozol rajtuk, nem 
lehet mit tenni, szívás vagy sem, ez van. Nem így akartam, de azt 
kell tennem, amit a jellemed diktál. Nekem nincs hatalmam a 
cselekedeteid felett.

– Nincs hatalmad? Hogyhogy nincs hatalmad? – 
értetlenkedett az úrnő. – Minden felett hatalmad van, te 
teremtetted ezt az egészet!

– Igen, de ez nem jelenti azt, hogy bármibe beleszólhatok – 
magyarázta a férfi. – A karaktereknek saját személyiségük van, ez 
határozza meg a tetteiket, az író nem avatkozhat bele csak úgy, 
mesterségesen. Például én nem akartam, hogy audienciákat tarts, 
mert akkor ügyeket kell kitalálnom, amiket megoldhatsz; de neked 
ilyen a jellemed, hogy segíteni akarsz az egyszerű embereken, így 
logikus döntés, hogy személyesen fogadod őket; ez tényleg hiteles, 
így kénytelen voltam vele menni. Szerencsére kiderült, hogy nincs 
is ügy, amit meg kéne oldani – vont vállat mosolyogva. – De a 
lényeg az, hogy a te döntésed volt ez. Az írás így működik, az író 
gyakorlatilag az olvasóval együtt figyeli, hogyan alakul a történet. 
A kezét megkötik a hitelesség szabályai. És feltűnt neked, hogy 
minden rendben van körülötted, és a jellemed olyan, hogy ezt nem 
hagytad annyiban. Ezt sem akartam, mert ez megváltoztatja a 
történet végét, de talán így is tanulhatok belőle.

Az úrnőre nézett.
– Tudod, egy dolog miatt alkottalak meg téged. De kezdem az 

elején. Szia, a nevem Tim. Fantasy író vagyok, ami azt jelenti, hogy 



meséket írok felnőttek számára: hogy egy időre mások lehessenek, 
egy másik világban élhessenek, és ne gondoljanak a saját életükre.

– Ez ismerős, magam is szeretek olvasni – szólt közbe az úrnő, 
hogy mutassa, tudja követni az elhangzottakat.

– Úgy van. Nos, az én világom mostanában különösen 
boldogtalan. Mindenki frusztrált, ideges, bánatos, magányos, és én 
már azon gondolkodtam, hogy létezik-e boldogság egyáltalán. 
Létezik olyan, hogy valaki ténylegesen boldog, felhőtlenül? Aki 
elégedett az életével? Akivel tényleg minden rendben van? Akinek 
semmi, de semmi baja nincs? Ezért megalkottalak téged, 
elhelyeztelek ebben a gyönyörű világképben, és figyeltem, hogy 
boldog vagy-e. Itt mindig meleg van, finomakat eszel, megvan 
mindened, és te egy olyan ember vagy, akit mindenki szeret, de szó 
szerint, mindenki. És fontos hivatásod van, érzed az életed 
értelmét. És amikor hazaérsz, van kit átölelned. Minden abszolút 
rendben van körülötted. Definíció szerint boldognak kellene 
lenned. Figyeltem a mindennapi életedet, ahogy jössz-mész, 
intézkedsz, és figyeltem, hogy boldog vagy-e.

– És nem – mosolygott szomorkásan az úrnő. – Mindig találok 
panaszkodnivalót. Nagyon sajnálom, nem is tudom igazából, hogy 
mi a bajom, csak unatkozom. De ez nem jelenti azt, hogy 
boldogtalan vagyok! Szeretek itt élni! Imádom ezt a szigetet! A 
legjobban a napéjegyenlőségi vásárokat szeretem, amikor 
kereskedők jönnek ide mindenhonnan, északról és délről is, hozzák 
a legfinomabb portékáikat és a kézműves alkotásaikat, és az utcák 
tele vannak fabódékkal és sátrakkal, mutatványosok is vannak, 
tűznyelők és erőemberek, akik aligátorokkal birkóznak, imádom, 
sose hagyom ki, olyankor szoktam venni illatos gyertyákat és 
szárított paradicsomot. És szeretem a népemet! – Az úrnő már 
pityergett. – Tényleg, igazán szeretem. 

Az író bólogatott. – Tudom. De úgy tűnik, a boldogság nem 
lehet tartós állapot, még egy ilyen helyen sem, mint ez. Az ember 



nem nyugszik, amíg problémákat nem talál magának, mert 
nélkülük unatkozik, mint kiderült . Itt rontottam el : 
problémamentessé tettem az életedet, és elvártam, hogy ettől 
boldog legyél. Az embernek mindig kellenek a kihívások. Nem is 
értem, hogy gondolhattam.

Az úrnő könnyes szemmel bólogatott.
– Most sírok először egész életemben – szipogta. – Még 

sohasem láttam a könnyeimet. – Megtörölte a szemét, és nézte az 
ujjbegyein csillogó nedvességet.

– Igen, bocsánatodat kérem ezért. Mindenkinek joga van 
szomorúnak lenni. Ezt is elvettem tőled, csak hogy boldog életet 
adjak neked. Hülye voltam. Néha szükség van bajokra, ebben már 
biztos vagyok. Ha nem történik baj, akkor már nem is történik 
semmi: a pozitív események nem számítanak eseménynek. Jól 
gondoltad: ahol minden rendben van, ott nem lehet izgalom. Az 
izgalom pedig nem más, mint stressz. Azaz probléma. Szükségünk 
van problémákra a boldogsághoz. Persze az is baj, ha túl sok van 
belőle, mint az én világomban. Amíg csak néhány probléma van, 
addig minden rendben.

– Mi a baj a te világoddal? – kérdezte az úrnő.
Az író maga elé nézett.
– Hát, minden. Melegszik a klíma, és félő, hogy sok földrész 

élhetetlenül forró lesz, míg másokat elönt a megolvadt 
jégsapkákból származó víz. És teleszemeteltük az óceánjainkat. Az 
országaink inkább széthúznak, ahelyett, hogy összetartanának, az 
uralkodóink pedig mind ostobák. Hah, nem hiszed el, az én 
országom uralkodója fontosabbnak tartja, hogy jól álljon a haja, és 
hogy sokan nézzék az interjúit, mint hogy tegyen valamit a 
népéért. 

– Egek, ez szégyenletes – csóválta a fejét az úrnő.
– Ráadásul most még járvány is van, mindenki maszkot visel, 

hogy ne leheljünk egymásra, emiatt nem láthatjuk többé az 



emberek arcát, és nem találkozhatunk a barátainkkal sem. Nincs 
többé kézfogás, ölelés, puszi, nem ülhetünk le közös asztalhoz 
ebédelni, beszélgetni... Így ki lett mondva szó szerint, hogy ne 
öleljük át idős szeretteinket az ünnepek idején. Ne öleljük át, 
érted? Ilyen világot élünk. Mindannyian be vagyunk zárva, 
egyenként, a saját kis börtönünkbe. És még csak el sem 
menekülhetünk valami szép földrészre, mert utazni sem lehet. 
Nagyon rossz mostanában a mi világunkban élni. Százával halnak 
meg az emberek minden nap, minden országban. Egy barátom is 
meghalt, tanár volt, csak harminckilenc éves. Én magam is 
elkaptam a betegséget, csak fekszem egész nap, alig kapok levegőt, 
és olyan gyenge vagyok, hogy az ágyamtól a vécéig is csak nagy 
nehézségek árán tudok elmenni. Nyolcvanévesnek érzem magam. 
A szakállam se segít ezen, tudom, hogy rendetlen, de se erőm, se 
kedvem nincs levágni. Nincs miért. Nincs kinek. Egyedül élek. A 
napot sem láttam már egy hónapja, vagy több is annál, az ablakaim 
téglafalra néznek, és igenis hiányzik, hiányzik a napfény. Néha 
felkelek írni egy kicsit. Csak hogy elmeneküljek egy időre. Most a 
saját magam számára írok. A te világod csodaszép. Ha befejezem 
ezt a könyvet, sok embernek fogok örömet szerezni vele.

Az úrnő nehéz szívvel hallgatta végig az író beszédét. Fejében 
az új felismerések kavarogtak. Az élete egy könyv, amit ez a 
szomorú férfi ír. Még a Napot is azért imádják, mert az írónak 
hiányzik a napfény. De legalább szép világot képzelt el magának. 
És neki. Sóhajtott. Felnézett az íróra.

– Nos, sok gondolkodnivalót adtál… Teremtőm. Végig kell 
gondolnom az életemet. Hiszen nem is létezem. Vagy igen? Csak a 
te képzeletedben él ez az egész.

– És annak a képzeletében is, aki majd olvassa – mutatott rá 
az író.

– Igen. De én úgy érzem, hogy létezem. Van testem, meg 
tudom fogni magam, és minden mást is körülöttem. Nem értem. 



Mindegy, elég, ha te érted. – Mosolygott. – Ezek szerint Isten 
tényleg egy férfi. Sose gondoltam volna. Egy férfi hogyan tud életet 
szülni?

Az író nevetett.
– Hah, sehogy. Maximum írhat róla.
Megvakarta a szakállát.
– Figyelj, ez egyszerű. Nem vagyok Isten, csak egy 

átlagember, hidd el nekem. Ha a te egyik faludban élnék, és 
írogatnám a történeteimet, nem is ismernél. Mi sem tudjuk, hogy ki 
Isten, és létezik-e egyáltalán, csak hiszünk, vagy nem hiszünk, ez 
rajtunk áll. A személyiségünk dönti el, hogy milyenek vagyunk, 
hogy mit csinálunk. Hmm. A karakterünk határozza meg a 
tetteinket. – Vállat vont. — Lehet, hogy engem is ír valaki.

– És aki téged ír, azt is írja valaki? A végtelenségig?
– Még ez is elképzelhető. Fogalmunk sincs. Mi is csak úgy 

vagyunk, mint ti, hogy még sok mindent nem tudunk a világról. 
Csak találgatunk.

– Jó, és most mi lesz velem? Csak addig élek, amíg írod a 
könyvedet? Ha befejezed, meghalok?

– Dehogyis, majd úgy fejezem be, hogy „boldogan élt, míg 
meg nem halt.” Ebben benne van egy egész élet. A 
gyermekkorodra is emlékszel, meg a szüleidre, pedig nem írtam 
róluk.

– Igen, tényleg emlékszem – bólintott az úrnő. – Rendben 
van. De akkor azt is írd oda, hogy néha problémákba ütköztem, de 
megoldottam őket, jó? Tényleg kellene valami izgalom ide.

– Persze, nagyon elcsesztem ezt, mindenképpen fogok adni 
problémákat – ígérte az író. – Szeretném, ha boldog lennél.

– Köszönöm – mosolygott az úrnő. – Ez a legfurcsább dolog, 
amit valaha mondtak nekem.



– Nagyon szívesen. Ha akarod, holnap kitör a Banyahegy – 
vont vállat az író. – Meghal nyolcezer ember. Nem, nem, csak 
viccelek, ennél kisebb problémákat fogok kitalálni.

– Köszönöm... Csak nagyon kicsiket, kezdő vagyok.
– Persze. A délfoki vihart szerintem már emiatt írtam bele: 

tudat alatt én is éreztem, hogy túl lapos a sztori, kell bele valami.
– Azt jól megoldottam – csillant fel az úrnő szeme. – Ehhez 

hasonlók kellenének.
– Rendben.
 Az úrnő tétován felemelte a karját. – Akkor most hogyan 

éljek ezután? Ezzel a tudással? Bárhová megyek, tudni fogom, 
hogy ezt valaki írja.

– Igen, de azt se felejtsd el, hogy a te döntéseid formálják a 
cselekményt. Azt kell írnom, amit te elhatározol. Tehát te irányítasz 
engem, és nem fordítva. Csak gondolj úgy rám, mint a személyes 
íródeákodra.

– Értem. Szóval akkor csak éljek tovább, ahogy eddig? Csak... 
intézkedjek, mintha mi sem történt volna?

Az író bólintott.
– Pontosan. Mintha mi sem történt volna. Felejtsd el, hogy itt 

jártam. Menj el fürödni, és Pedro ott lesz veled a vízben. És add 
össze a párokat, ahogy eddig, és imádkozz esténként, mert az 
Istennő szeret téged, ha hiszed, ha nem. És légy boldog. Ez az egy 
igazi feladatod van az életben: légy boldog. Mutasd meg, hogy 
lehetséges. Légy boldog helyettem is, és az egész világom helyett is. 
Hogy mi is boldogok lehessünk arra a kis időre, amíg 
meglátogatjuk a világodat.

Az úrnő szemébe ismét könnyek gyűltek. Bólogatott.
– Boldog leszek. Megígérem. Ezentúl őszintébben fogok hálát 

adni az Istennőnek az életemért. És közben rád fogok gondolni, 
Teremtőm: neked fogok hálát adni. Mert tényleg szép életem van. 
Köszönöm, hogy ezen a szigeten élhetek.



– Szívesen, Úrnőm – hajolt meg az író.
Az úrnő felkacagott.
– Azt hiszem, te vagy az egyetlen, akinek nem kell így 

szólítania.
Az író széttárta a karját.
– Nincs más választásom, nem adtam neked másik nevet. 

Nem volt rá szükség, mindenki csak Úrnőnek szólít.
Az úrnő maga elé nézve elgondolkozott. – Pedig van nevem. 

Rémlik valami. Itt van a fejemben egy szó, ami az én nevem. 
Tiamo. – Felnézett a férfira.

Az író bólintott.
– Úgy van. Már régen kitaláltam ezt a nevet a számodra, csak 

aztán nem volt alkalmam használni. Ez a neved. Tiamo úrnő, a 
Béke-sziget uralkodója, az Istennő képviselője.

Az úrnő elmosolyodott. Megtörölte a szemét.
– Szép név, ezentúl használni fogom.
– Azt jelenti, „szeretlek”, olasz nyelven.
– Akkor még jobban tetszik. Köszönöm.
– Szívesen. Azt hiszem, mindent megbeszéltünk. Megyek is.
Az úrnő felállt az ágyról. 
– Az Istennő kísérjen utadon, Teremtőm. És tegyen boldoggá 

téged is! Minden este rád gondolok majd a tengerparton, hogy 
kigyógyulj a betegségedből. Köszönöm!

Az író integetett, és eltűnt a függöny mögött.
– Az örömért, a bánatért, az életemért! – kiáltotta még utána 

az úrnő, aztán lerogyott az ágyára, és sírva fakadt. Sírt, mert nem 
viselte el a hirtelen jött tudással járó terhet, és sírt, mert 
megmenekült az élete. Minden rendben lesz. Az Istennő szereti őt.

Kisírta magát, a lelke megkönnyebbült. Levette ruháit, és 
átment a fürdőterembe, ahol Pedro valóban várta őt.
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Eljött a reggel. Tiamo úrnőt az arcába tűző napfény ébresztette. 
Hunyorgott, kezével eltakarta az arcát, és felült az ágyban. Az 
ablak felé fordult, amelyen beragyogott a fény. Arra távozott az író 
az este.

Az ágy széléhez tornászta magát, és hálóingesen az ablakhoz 
szaladt. Kinyitotta, kilépett a terasz hideg kövére, és lenézett az 
udvarba. Megvolt a kastély, a napóra nyolcat mutatott. 
Visszalépett a szobába, és megrántotta a mennyezetről lógó kötelet. 
Dobogó szívvel nézte az ajtót. Kisvártatva kinyílt az ajtó, és 
belépett a szobalány, kezében hajkefével és egy ív papírossal. Felé 
sietett.

– Jó reggelt, Úrnőm – kezdte, de belé szorult a szó, amikor 
Tiamo átölelte. Abbi az úrnő hátához emelte a karját, és átadta 
magát az ölelésnek.

Tiamo hálásan szuszogott a nyakában. Aztán megszólalt.
– Abbi, azért ölellek téged minden reggel, mert szeretlek. 

Ehhez semmi köze nincs az ágyasomnak. Szeretlek, mert te vagy a 
legjobb barátom ezen a világon. Az egyetlen barátom.

Abbi szeretettel megsimogatta az úrnő haját a hátán.
– Én is szeretlek, Úrnőm – mondta. – De alattvalóként 

tisztelettel kell adóznom neked.
– Neked aztán nem – rázta a fejét Tiamo. – Te lehetsz velem 

közvetlen.
– Igazán? Rendben van, te kócbaba. – Abbi eltolta magát. – 

Hol alszol te minden éjjel, mondd már meg nekem, egy 
szénakazalban?  Borzasztó! Ülj le, és kifésüllek, az Istennő áldjon 
meg.



Tiamo kacagott, szemében örömkönnyekkel, és újra Abbi 
nyakába vetette magát.

Boldogan élt, míg meg nem halt. Időnként problémákba ütközött, 
de megoldotta őket. 
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Az író levette kezét a billentyűzetről. Szemébe neki is könnyek 
gyűltek, a pólója ujjával törölte ki őket. Igen, ez jó lesz. Így szép a 
befejezés.

Lecsukta a laptopot, és felállt az asztaltól. A mozdulattól 
újabb köhögésroham tört rá, előre görnyedt, egész testében 
reszketett. Amikor elmúlt, kivörösödve, sípoló tüdővel megindult a 
szobája felé. Az ajtófélfába kapaszkodva fordult be a hálószobába. 
Az ágyához botorkált, és lerogyott rá. Végignyúlt rajta lassan, 
erőtlenül. 

Kevesebb probléma, gondolta. Az kellene... Ha Isten létezik, 
bárcsak kevesebb problémát írna a világba.

A plafont nézte, és pálmafákat képzelt oda, tengerparton 
lustán szétterülő hullámokat, a lenyugvó nap vörösét, az Istennő 
meleg áldását a világra. Lecsukódott a szeme, és közben remélte, 
hogy akár elalszik, akár meghal, utolsó gondolataival a szigeten 
lehet.

Az író néhány nappal később jobban lett, végül teljesen kigyógyult 
a betegségből. Hátralévő évtizedeit az élet kíméletlen hitelességi 
szabályaihoz igazodva, ha nem is mindig boldogan, de többé-
kevésbé elégedetten élte le.

VÉGE
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